



Успехов, старшина!

Алексей Максимович Афанасьев. Фото Е. Иванниковой.

Когда едешь из Краснодара в Ростов по новой автостраде, непременно узидишь его, этот небольшой городок в открытой степи. Расположен он неподалеку от станицы Платнировской, Кореновского района, и принадлежит богатому колхозу имени Кирова. В городке — свиноферма. Крупнейшая свиноферма. Не часто встредаже на юге такие чаются огромные фабрики свиного мяса. Ферма хорошая, но не отличная, вот уже два года ей не везет: сперва не хватило кормов, точней, кукурузы, а в этом году весной не сумел

колхоз подготовить помещения для поросят, а их тысячи!

Но что касается, так сказать, технологии производства свинины, то онз тут отработана очень хорошо. Огромные корпуса механизированы, а летом платнировские свиноводы остроумно приспособили под откормочную площадку берег степной реки и избавились начисто и от «водоснабжения» и от чистки животных.

Но когда в Краснодарском крае заходит разговор об этой ферме, люди имеют в виду не столько зоотехническую сторону дела, сколько сторону че-

ловеческую. Очень все хвалят заведующего этой фермой Алексея Максимовича Афанасьева, хотя он вовсе не зоотехник, а с животноводством имеет дело совсем не так уж давно.

Хвалят Афанасьева как отменного воспитателя и настоящего вожака колхозников. И когда видишь, как привечают его и парни, и пожилые женщины, и девчата, когда замечаешь, как прислушиваются они к его меткой, образной, непременно с юморком речи, то понимаешь, что тут не просто уважение к «начальству», а подлиниая любовь к коммунисту, который живет для людей.

Зовут его старшиной, да он впрямь старшина запаса: так уж давно отслужил в армии. Биография его начиналась трагически: на фронте погиб отец, а под Сталинградом, в тылу у немцев, в фашистском концлагере, умерла мать. И, может, именно потому, что сам он пережил много тяжкого, очень душевно относится Алексей Максимович

к людям.

Рассказывают такую историю. На ферме были три клопца крайне развязного поведения. Они нахулиганили и попали под суд, и Афанасьев — нет, не думайте, что он принялся их «спасать», «замазывать» их проступки, нет, -- Афанасьев выступил на суде с суровой речью. Но, видно, столь справедлива была эта речь, столь человечной была эта суровость, что хлопцы не затаили злобы против своего заведующего. Вернувшись из заключения, они попросили:

— Пошлите нас работать к

Афанасьеву — К Афанасьевуї — удивились в правлении.-- Но он же 88C ...

— К Афанасьеву! — настойчиво подтвердили хлопцы.

И пришли. И работают. И не со злобой, а с благодарностью говорят о суровом уроке, который им дал старшина, дал от чистого сердца, уверенный, что хорошая встряска будет полезнейшей школой для молодых ребят.

Сейчас на Кубани, да и не только на Кубани, много разговоров о так называемом «среднем» звене: бригадирах, заведующих фермами. В крупных колхозах это столь же решающие фигуры, как и мастера на заводах. Алексей Афанасьев - один из таких мастеров колхозного дела. Душа коллектива, он ведет людей на штурм колхозной семилетки.

Успехов тебе, старшина!

Г. РАДОВ

первой странице обложки: Турбинный завод имени Кирова в Харьнове. Сварна нонденсатора для паровой турбины мощностью 150 тысяч киловатт. Фото М. Савина.

На последней странице обложии: Перед дождем.

Фотоэтюд В. Тарасевича.



Счастливого пути, дорогой Никита Сергеевич!

В связи с поездной в Соединенные Штаты Америки Председателя Совета Министров СССР Н. С. Хрущева норреспонденты «Огонька» обратились и представителям разных профессий с вопросом:

КАКИЕ НАДЕЖДЫ ВЫ ВОЗЛАГАЕТЕ НА ВСТРЕЧУ ГЛАВЫ СОВЕТСКОГО ПРАВИТЕЛЬ-СТВА С ПРЕЗИДЕНТОМ США? КАКИХ РЕЗУЛЬТАТОВ ОЖИДАЕТЕ ОТ ЭТОЯ ВСТРЕЧИ?

Так думают все рабочие

Ф. В. РЫХЛИК, слесарь (город Жуковский).

Прочитал я статью товарища Хрущева «О мирном сосуществовании». Никита Сергеевич словно подслушал мысли наждого рабочего. Все счастье человека в труде. А для труда нужен мир. Воевать надо не с людьми, а с природой, чтобы лучше, сытнее и прасивей жизнь была. И если нельзя пока еще в полной дружбе жить, то хотя бы относиться друг и другу по-соседски. Я убежден, что так думают и американские и вообще все рабочие на свете.





С. А. КОЛЕСНИКОВ, доктор медицинских наук, директор Института грудной хирургии Академии медицинских наук СССР.

Благородная идея сосуществования

Товарищ Хрущев поставил перед общественностью мира важнейший вопрос современности: не только о взаимоотношениях между странами, но и о судьбе всего человечества.

Наш институт очень часто посещают врачи из Соединенных Штатов Америки, Англии, латиноамерикансиих и других стран. Так, недавно был видный хирург, профессор Колумбийского университета Джон Гарлон. Вольше месяца работал у нас доктор Н. Н. Брейер из Бирмингема, штат Алабама. Сейчас практинуется на хирургии сердца чилийский врач профессор Хусто Ульов...

Плодотворным оказалось сотрудничество советских и английских хирургов в сложных операциях на открытом сердце с использованием английской аппаратуры для исиусственного кровообращения. Наши американские и английские коллеги, в свою очередь, очень заинтересовались нашими аппаратами для сшивания сосудов.

Я уверен в том, что деятели науки и техники могут привести множество примеров необычайной ценности сотрудничества в мирном труде между людьми всего мира. И в свете благородной иден сосуществования стран с различными социальными системами активная деятельность проповедников «холодной войны», от ноторой недалеко и до «горячей», нажется особенно омерзительной.

Мы в это верим!

Федор ПАНФЕРОВ, писатель.

Я прочитал статью Н. С. Хрущева «О мирном сосуществовании», где Нинита Сергеевич высназал самую насущную думу нашего народа. А наш народ, нак и все честные люди на земле, не случайно сназал, что война —бедствие для народа. Все люди хотят одного — мирно трудиться, овладевать дарами природы, любить, растить детей, создавать большую человеческую науку.

Вот эти замечательные и глубокие думы и повезет с собой в Америку Никита Сергеевич Хрущев.

Будем мы рады, если президент Эйзенхауэр на встрече выскажется в этом же народном духе. Тогда безусловно войны не будет. Тогда народы отметят эту встречу как крупнейший перелом в истории человечества, который поставит новые вехи на пути к мирному соревнованию, государств, к мирному сосуществованию.

Верим мы в это и хотим!



Потягаться в труде!



А. А. СУЧКОВ, бригадир тракторной бригады (колхоз имени Ленина, Клинского района, Московской области).

Я три раза ранен. Все трактористы из моей бригады защищали Родину в лихие годы навязанной нам войны и хорошо помнят, чего она нам стоила.

Теперь нолхоз поставлен на ноги. Из года в год все больше доходов. Кукуруза наша нынче первая в районе выше трех метров высотой. Неужели опять рушить все хозяйство?

Зачем кулаками перед нашим носом махать, тем более, что они и у нас увесистые! Куда лучше по-хорошему поучиться друг у друга и потягаться в мирном труде. Кто из нас для людей больше сделает, тот и победит.

На снимке: номбайнер Николай Николаевич Мальков, бригадир Алексей Алексеевич Сучков, трактористдизелист Егор Семенович Гаврилии.

OFOHER SEER CMPAN. COCOMBRAGMOCON OFOHER SEER CMPA

13 СЕНТЯБРЯ 1959

37-й год надания

EMEREMENTAL OF MECTBERHO-BORNTHYECKHI II MITEPATYPHO-XYAOMECTBERHILL MYPHAR



На открытии Польской промышленной выставки в Москве.

Познакомимся с братской Польшей

Фото Галины Саньно.

Карусельно-токарный станок с электрическим копировальным устройством.



С самого утра зарядил мелкий осенний дождин. Но к Центральному парку культуры и отдыха имени Горького шли и шли люди. У касс, где продаются билеты на Польскую промышленную выставку, длинные очереди. Протягивая мне билет, пожилая кассирша говорит: «Идут, дождина не боятся. Значит, хорошая выставка».

Эти слова «хорошая выставка» не перестаешь слышать все время, пока ходишь по павильонам и обширной открытой площадке на берегу Москвы-реки, где расположилась значительная часть экспонатов.

Каждый раздел выставки восхищает глубокой продуманностью, строгостью экспозиции и в то же время легностью, я бы сказал, изяществом. Даже в том, как расставлены под открытым небом машины, чувствуется глаз и рука опытного, взыскательного художника.

Входим в один из павильонов. Переплетаются друг с другом государственные флаги Польской Народной Республики и Советского Союза, изготовленные из металла. В центре — большое фото, запечатлевшее братское объятие товарищей Владислава Гомулки и Никиты Сергеевича Хрущева. Зал посвящен нерушимой дружбе народов Польши и Советского Союза. Стенды красноречиво рассказывают об этом. За 15 лет в Польской Народной Республике построено 270 крупных промышленных предприятий, из них 31 — с помощью Советского Союза.

Многие отрасли польской промышленности представлены на выставке в моделях. Здесь заводы яченстого бетона, океансние корабли, которых Польша за последние годы построила около трехсот, отлично выполненные модели танкеров, сухогрузных, спасательных и рыболовных судов. Польша уверенно входит в ряд крупных морских держав, становится ведущей

Первый павильон сами устроители называют гордостью польской технической мысли и науки. Здесь показана продукция металлургической, химической, бумажной промышленности, научно-исследовательская аппаратура, медицинские инструменты. Вот тонкие стальные листы, прокатанные холодным методом на металлургическом комбинате имени Ленина, автомобильные покрышки, сделанные из польского искусственного каучука, кислотоупорная аппаратура и

многое другое.
Второй павильон — царство машин. На первом этаже — металлообрабатывающие станки самого различного назначения, диспетчерское оборудование для угольной шахты, радио- и ки-

ноаппаратура, приборы. Сюда спешат в первую очередь инженеры, мастера, рабочие. Идут не просто посмотреть, идут узнать, увидеть новое, познакомиться с тем, что есть у польских друзей, обменяться опытом.

Изделия легкой промышленности занимают третий павильон. Посетители с интересом смотрят, как живет трудовой человек в народной Польше, как одевается, обставляет квартиру.

И надо сназать, что мебель, тенстиль, галантерея, спортивный инвентарь, посуда могут удовлетворить самые взыскательные вкусы. С удовольствием рассматриваешь чайные сервизы, вазы и другую посуду, Эмалированные, они кажутся сделанными из фарфора. Красиво, прочно, недорого. Почему бы нам не поучиться у польских товарищей делать такую посуду?

На втором этаже павильона выставлены плетеные изделия: мебель, норзины, сумки, детские коляски. Из обыкновенных ивовых прутьев в Польше изготовляют удивительно удобные, современные по рисунку кресла, стулья, столики и много других красивых и полезных вещей.

На открытой площадке плотное людское автомобили. Особым окружило кольцо «Микрус» — мален**ькая**, успехом пользуется удобная машина, Большой интерес вызывают автофургончики. Прицепи такой фургончик к автомобилю, и можешь ехать в путешествие хоть на месяц, хоть на все лето. Внутри удобные диванчики для сна, стол, стулья, даже маленькая газовая плитка и умывальник. Мотоциклы, мотороллеры, велосипеды, яхты, планеры, много сельскохозяйственных машин - все говорит о быстром и энергичном индустриальном развитии Польской Народной Республики.

Говоря об этих успехах, надо помнить, с чего начинала народная Польша строить свою промышленность. Военные разрушения сократили национальное богатство страны на 38 процентов по отношению к 1939 году. Гитлеровским нашествием было уничтожено около 20 тысяч промышленных предприятий, транспорт разрушен более чем наполовину, погибло свыше 6 миллионов человек.

А сейчас наждый, посмотрев выставну, в ноторой, нак в напле воды, отражены достижения трудящихся Польши за последние 15 лет, может убедиться, что значит социализм для народа, свободно строящего свою жизнь.

В Парке культуры и отдыха от разных людей сегодня слышишь разговоры об американской выставие, которая недавно закрылась. Все единодушны в том, что польская выставка намного лучше, полнее, значительнее американской. Эта мысль повторяется на все лады в книге отзывов: да, польские товарищи сумели по-настоящему показать сегодняшний день страны, ее большую, кипучую жизнь.

Записи в книге отзывов, разные по форме и стилю, объединены одной общей чертой; моснини, ленинградцы, бакинцы, посетители из кнева, Ташкента и многих других городов нашей страны тепло, от всего сердца, как и полагается настоящим друзьям, желают Польской Народной Республике счастья, процветания, еще больших успехов в великом деле построения социализма.

В открытии польской выставки участвовала правительственная делегация Польской Народной Республики во главе с Председателем Совета Министров ПНР Ю. Циранкевичем.

На открытии выставки присутствовали руководители Коммунистической партии и правительства Советского Союза.

п. пронин



В павильоне легкой промышленности.



5 сентября Первый секретарь ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. С. Хрущев посетил выставку «Чехословацкое стекло».

Фото Е. Халдея.

ДВИЖЕНИЕ СТОРОННИКОВ МИРА-ВЕЛИКАЯ СИЛА



Деннис Ноэль Притт.

Сейчас ему 72 года. Имя его, известного английского юриста, члена Всемирного Совета Мира, почетного президента Английского комитета защиты мира, — имя Денниса Нозля Притта знают во всем мире. И с особенной теплотой произносится это имя в тех странах, где нолонизаторы привыкли инсценировать массовые «судебные процессы» над руководителями или рядовыми борцами национальноосвободительного движения в нолониях. Д. Н. Притт неизменно и мужественно защищал обвиняемых на таких процессах.

Мы встретились с Д. Н. Приттом в Москве. Разговор сразу зашел о движении сторонников мира, в ноторое Д. Н. Притт вложил так много энергии, таланта и страсти.

Притт говорит, что в последнее время в ряде западных газет упорно проводится мысль, что движение сторонников мира будто бы себя «исчерпало», поснольку-де «наблюдается ослабление международной напряженности».

— Из этого я делаю три вывода,— говорит Притт. — Во-первых, тем самым наши враги признают, что мы, сторонники мира, добились несомненных успехов. Во-вторых, заявляя, что в мире сейчас якобы все уже в порядне, западная пропаганда преследует явную цель разоружить наше движение. В-третьих, наше движение должно работать в этой обстановие еще упорнее, еще настойчивее, так нак враги мира этими разговорами о необходимости свертывания нашей борьбы хотят нанести нам удар нэ-

Д. Н. Притт приводит примеры. В Англии не раз в последние месяцы случалось, что на следующий день после демонстрации или митинга сторонников мира с требованием созыва совещания в верхах газеты, близкие и официальным иругам, поднимали шум. «Зачем таное собрание? Ведь совещание в верхах уже близко», — писали они. А через несколько дней англичане узнавали, что на деле для созыва такого совещания в правительственных иругах мало что делается.

Попытки усыпить общественное мнение — вообще излюбленный прием империалистической пропаганды, касается ли дело борьбы за мир, или национально-освободительного движения в колониях, или какого-либо другого прогрессивного движения нашей современности.

Д. Н. Притт приводит еще один пример из своей практики. На одном из процессов, сфабрикованных нолонизаторами в Кении, он выступал в качестве защитника. Подсудимый, высокий, стройный негр, говорил, как европейцы обманули его доверчивый народ: «Много лет назад европейцы приехали в нашу страну. У них не было земли: она принадлежала нам. Но у них была библия. Они сказали нам: читайте библию и молитесь, молитесь с закрытыми глазами. Мы еще не привыкли тогда к обманам, мы были очень доверчивы, не знали еще, что такое европейская цивилизация. А ногда мы открыли глаза, то увидели, что у нас в руках — библия, а у них — земля».

— Я говорю все это для того,—
заключает свою мысль Д. Н.
Притт,— чтоб показать, что и наше
народное движение сторонников
мира не должно давать себя успоканвать, усыплять.

Притт отмечает, что у него на родине, в Англии, движение сторонинков мира сейчас сильнее и активнее, чем когда-либо раньше. Рядом с Английским номитетом защиты мира возникло несколько других организаций, тоже выступающих за мир. Одна из них — Комитет действий против атомной угрозы. Этот комитет организовал знаменитый четырехдневный поход англичан из Олдермастона в Лондон, закончившийся грандиозным митингом на Трафальгарской площади.

Другое важное событие этого года — «Марш за право на жизнь», состоявшийся по призыву Комитета защиты мира.

— И здесь, — замечает Д. Н.

Притт, — следует сназать о некоторых особенностях движения за мир в Англин. Профсоюзы Велинобритании тесно связаны с лейбористской партией. Лейбористская партия официально не признает Английского комитета защиты мира. Теоретически и профсоюзы должны стоять на такой же «позиции», но в этом году впервые на практике получилось не так: в «Марше за право на нознь» приняли активное участие многие тред-юнноны.

Мне нажется, — размышляет вслух д. н. Притт, - что именно рост рядов нашего движения, ставшего крупнейшей международной общественной силой, заставил правящие круги западных держав сделать некоторые практические шаги к пересмотру своей внешней политики. В конце августа я смотрел по телевидению в Лондоне встречу президента Зизенхауэра и премьера Манмиллана. Эйзенхауэр во время этой встречи сказал, что он иногда думает, что правительства должны свернуть со своего обычного пути и добиваться мира, потому что давление народов уж слишком велико. Красноречивое признание!

На минуту Д. Н. Приту замолчал, потом, улыбалсь, продолжал:

— Не смешно ли после этого говорить, что движение за мир исчерпало себя? А вот факты самых последних дней. Правительство Аденауэра потребовало приписки к призывным пунктам немцев, родившихся в 1922 году. По всей Западной Германии пронатились митинги протеста против обязательной воинской повинности. Во всем мире люди протестуют против намерения Франции провести испытания атомной бомбы в Сахаре. В Индии и Латинской Америке проходят митинги за запрещение испытаний атомного оружия, за созыв совещания на высшем уровне.

Подытоживая большой и славный путь, пройденный движением сторонников мира, Д. Н. Притт говорит:

— Прошло десять лет с тех пор, как родилось это велиное движение нашей эпохи. Сейчас мы со смехом вспоминаем высназывания наших недругов о том, что движение за мир ничего не достигнет. Вот смотрите!

Н он берет со стола газету.
— Советский премьер-министр
Н. С. Хрущев едет в Соединенные
Штаты, американский президент
Д. Эйзенхауэр приедет к вам в страну. Запад ни за что не пошел бы
на такой обмен визитами, если бы
не давление народов, если бы не
борьба миллнонов и миллнонов людей за мир. В этом обмене визитами, вселлющем большие надежды
в сердца народов, — и наша заслуга,
заслуга борцов за мир.

К. ПЛАХИТЬКОВ

Митинг сторонников мира в Лон-





ПО ПРИГЛАШЕНИЮ СОВЕТСКОГО КОМИТЕТА СОЛИДАРНОСТИ СТРАН АЗИИ И АФ-РИКИ в Москве гостит делегация Индонезийского Совета солидарности во главе с видным общественным деятелем, членом парламента, председателем Комитета солидарности Индонезии Анваром Чокроаминато.

На снимие: индонезийские гости знаномятся с московскими школьниками.

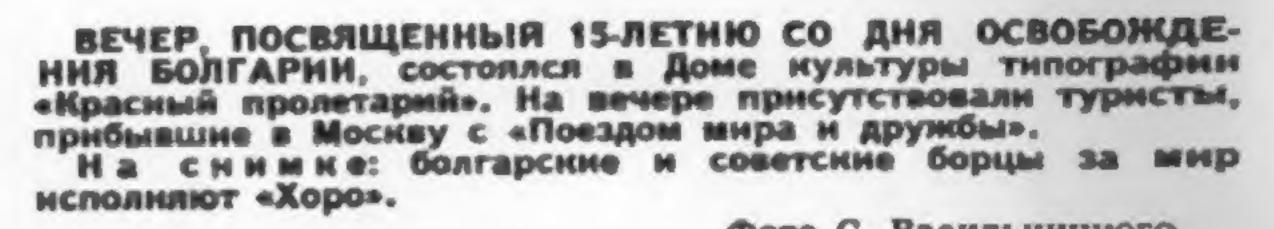


Фото С. Васильницкого.





ПОДМОСКОВНЫЕ МАСТЕРАУМЕЛЬЦЫ делают занимательных матрешек, вызывающих восторг у зарубежных туристов.
Двадцать четыре куклы-матрешки вкладываются одна в другую,
причем меньшую впору рассматривать в лупу. Эти куклы были
показаны на выставке изделий
народно-художественных промыслов Московской области.

Артели из-под Подольска и Загорска выставили много красивых и затейливых изделий, сделаиных в стиле традиционного загорского рисунка: ларцы, вазы, шкатулки. Особое внимание привлекают куклы, ведущие хоровод и изображающие прославпенных танцовщиц ансамбля «Березка».

На снимие: кукольная «Березна».



ВО ВСЕСОЮЗНЫХ СОРЕВНОВАНИЯХ КОННИКОВ колхозов, совхозов и конных заводов приняли участие пятьсот двадцать человек на шестистах лошадях тридцати двух пород и породных групп. Кроме бегов, сначек и национальных игр, в программу были вилючены джигитовка, соревнования по перевозке тяжестей, по преодолению препятствий. Двадцать из пятидесяти пяти именных призов завоевала команда РСФСР, девять

призов — украинская номанда.

350 ПРИЧЕСОК В ДЕНЬ делают мастера тольно что открывшегося в Москве паринмахерсного женского салона на Кузнецком мосту. Салон этот — своеобразный дом моделей парикмахерсного искусства. В просторном двухэтажном помещении будут устраиваться просмотры новых причесон, встречи мастеров.

Здесь не надо терять времени в ожидании очереди: введена предварительная запись. Фото Р. Лихач.





ЭТОЙ ФОТОГРАФИИ ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ

многие годы своей жизии великий русский ученый и изобретатель Константии Эдуардович Циолновский жил в неизвестности. У него было лишь несколько друзей — представителей передовой интеллигенции.

Наиболее близкой ему была семья хранителя Калужсного музея В. Н. Ассонова. Два брата Ассоновы, Алеисандр Васильевич и Владимир Васильевич, были вго доброхотными помощинками в проведении многих опытов по аэродинамине и астрономических наблюдений, в сооружении моделей дирижаблей, подготовие и печатанию его произведений.

До самой смерти ученого братья Ассоновы оставались его самыми близкими друзьлми.

В тот период, ногда Циолновский публиновал свои первые работы, братья Ассоновы были студентами. Они старались, нак могли, поддерживать своего учителя и друга.



Однажды Константин Эдуардович подарил старшему из братьев свою фотографию (публикуется впервые). На обороте ее он написал: «Многоуважаемому Александру Васильевичу Ассонову, 1909 г. 2 июль. От К. Циолковского».

Дети многих народов...

По классам школы с киноаппаратом прошел зарубекный гость — американский журналист Роберт Кондон. А члены школьного фотокружка, в свою очередь, синмали его. Позднее Роберт Кондон поделился своими впечатлениями;

— Я уверен, что такие школы, как эта, помогут установить лучшие взаимо- отношения между Советским Союзом и моей страной.

...Не многие советские люди знают адрес этой обычной средней школы в Ленинградсном районе Москвы. Но за рубежами нашей Родины этот адрес известен многим. Не только в школу, но и на улицы Онтябрьского поля, в дома, где живут школьники, постоянно приходят письма н посылки от нитайских пнонеров, цейлонских юношей, от маленьних болгар, румын, немцев, чехов. Переписка эта началась в дни VI Всемирного фестиваля в Москве.

Марцелла Гангушева прислала Тане Черняновой виды города Теля (Морава). На одном из них, оноло домина с острононечной крышей, она поставила крестик: «Там я живу».

Пуша Радулеску из Плоешти прислала Тане посылку с недами — спортивной обувыю, а Таня подарила маленькой румынке красный пионерский галстук.

Люба Кунина переписывается с юной болгарской учительницей Гунной Мариновой из Старой Загоры. Пишет Любе и родственница Гунки — Данка — и Дешка Цанева из Тырнова.

Миша Воробьев получил 25 писем от Фана Каминского из Чехословании; мальчини не раз посылали друг другу иниги. Галя Ледина, весело поблескивая темными вынладывает на глазами. стол корреспонденцию из ГДР, Данин, Голландин, Чехословании. С Юргеном Хельбригелем из Лейпцига она переписывается уже почти три года. Юрген сообщает о своих товарищах, о спентанлях, ноторые видел.

Дружба ширится и растет. Шиолу посетили цейлонские учителя. И вот пришли письма с Цейлона, а затем ответные — на Цейпон... Ученик Ричмондского нолледжа Нихал Радивананос сам, через журнал, нашел адрес 702-й шиолы. Завязалось знаномство. Шестой класс послал цейлонским друзьям деда-мороза, елку и подробные инструкции, как ее украшать.

В коридорах шиолы висят стенды с нонвертами и открытками, присланными изза рубежа. Вот конверт, весь покрытый неровными строками. Очень трудно было китайскому мальчику написать длинный адрес: Москва, 5-я улица Октябрьского поля, и далее — номер дома, корпуса, квартиры. Но и адрес отправителя не нороче: Китайская Народная Республика, Ухань, Ханьноу, улица Чокуншаньдадо, Сы Ши-цай.

В большом шиольном альбоме почетные посетители оставляют отзывы.

«На свете очень много детей, которые не так счастливы, как вы», — записал Курс Капено из Японии. Об этом же пишет и представитель ООН по вопросам воспитания и благополучия детей г-и Бушен. Турист Дженсон Уиллер из США, побывав в 702-й школе вместе со своей семьей, написал в альбоме: «Теперь я понимаю, почему ваша страна добилась таних больших достижений во всех областях... Я молю судьбу, чтобы были созданы еще лучшие условия для подобных визитов, чтобы мы могли еще больше понять друг друга и еще крепче дружить».

На стене в вестибюле школы висит большая нарта мира. От красной звездочни — Москвы — протянулись тонкие нити в десятки стран, городов, сел, местечен, туда, где живут мальчики и девочки, учителя и рабочие, профессора и журналисты, связанные тесными узами с этой советской школой.

А. АРЕНШТЕЯН, Т. ЯЗЫКОВА

Журналист Р. Кондон из США в 702-й школе.



СЕГОДНЯ—ДЕНЬ ТАНКИСТОВ

СОЛДАТ ПОМОГАЕТ СОЛДАТУ

Боевое взаимодействие... Это, казалось бы, сугубо военное понятие претерпело значительные изменения, выйдя из рамон чисто армейсной терминологии. Изменения подсказаны жизнью.

подразделении номандира танковой роты Винтора Чистянова все началось после встречи воннов с Валентиной Гагановой. Она им долго рассказывала о себе, о своих подругах. И они в тот же вечер решили, что гагановцы могут быть не только на фабриме, но и в армии. Первым отилиниулся механии-водитель старший сержант Анатолий Зотов:

— Если наждый из нас поможет одному или двум отстающим товарищам продвинуться в отянчинии, то у нас не будет отстающих вовсе!

И тут же взял личное обязательство: вывести в отличники рядовых Желмуханова, Тарасевича и Новикова. Зотова поддержал наводчик орудия Анатолий Цевелев. И вот уже решено: добъемся того, чтобы в нашей роте не было ни одного отстающего солдата.

Слово свое танкисты держат. И первое серьезное испытание — боевые стрельбы — выдержано. Отстающих не было.

В ближайшее время роту поннут те, нто увольняется в запас. На берега Ангары, на стройну Братской ГЭС, поедут «три танкиста, три веселых друга», как о них в



Танкисты на учениях. Фото Е. Удовиченко.

шутку говорят товарищи по роте,— сержант Зайцев и ефрейторы Вычужании и Евгенов. Добрую память оставляют они о себе: хоро-

шую смену подготовили, потоварищески помогли отстающим.

Майор И. ПОЖИДАЕВ, майор Д. АЗОВ.

Заминированный склад уничтожен

В один из последиих дней августа жители новой Строительной улицы в Днепропетровске, где коллентивно строит для себя дома машиностроители, были взволнованы неожиданной находной.

Тонарь Валентин Донгаузер, рол нотлован для очередного трехэтажного дома, почувствовал, что лопата скользнула по металлу. Донгаузер начал руками разгребать землю. Из-под земли появилась гладкая металлическая поверхность. Снаряд? Мина?

Работавший рядом бывший артиллерист Аленсандр Платонович Шемигоненно быстро определил, что это мина с боевым запалом.

О находке сообщили в райвоенномат. Пренратили работу, огородили опасный участок.

Группа саперов во главе с лейтенантом О. А. Сандлером обнаружила, что здесь зарыта не одна мина, а целый силад боеприпасов.

Необходимо было его немедленно обезвредить. Сейчас, ногда боеприпасы оназались на поверхности, они представляли большую опасность. От одного неосторожного движения мог взлететь на воздух целый жилой район.

Саперы должны были определить границы склада, узнать, из каких боеприпасов он состоит, откопать весь склад и перевезти его.

Лейтенант О. Сандяер, старший сержант Анатолий Погребнян, рядовые Борис Лавута, Михаил Солер, Григорий Халияни, Владимир Вознян взялись за дело.

Надо было сиять слой земли так, чтобы случайно не зацепить тоненького, почти незаметного провода, не задеть взрывника. Работа затрудиялась тем, что фашисты, отступая, забросали яму цементом, который за шестнадцать лет слежался и стал каменным. Бойцы перочинными ножами и просто руками скребли цемент, рыхлили землю.

Склад был очень большой, работать надо было недели две, но саперы решили, не считаясь со временем, обезвредить боеприпасы за пять дней. Свою помощь саперам предложили машиностроители Александр Шемигоненко, Николай Перевозчиков, Григорий Сердечный, Валентии Михайличенко, Константии Графинов, Николай Трегубов.

Вместе с саперами рабочие поднимали на веревнах освобожденные от земли и цемента мины, прячась за укрытия. Двигали их осторожно, чтобы не толкнуть соседние; переносили на грузовии.

Перевезти силад боеприпасов взялся шофер Петр Луньяненно. Его машина шла впереди, а на ненотором расстоянии за ней двигался прицеп со смертоносным грузом. «Состав» этот шел со скоростью пять — семь нилометров в час, но и это было опасно.

К концу пятого дия самоотверженной, мужественной работы склад не существовал. В даленом овраге саперы подорвали боеприпасы: 611 заряженных мин, 9750 снарядов общим весом в десятии тони.

...И снова на Строительной нипит работа. А на месте, где был склад боеприпасов, поднимется трехэтажный жилой дом.

An. AXMATOB

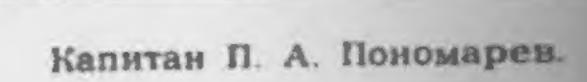
Днепропетровск.

Лейтенант О. Сандлер и сержант А. Погребнях около извлеченных боеприпасов.

Фото Г. Шапошинкова.



ATOMBUM AFAOKOA FOTOB K JAABAHAH



ый авторским пр

Ледокол «Лении».

На то самое место, где в онтябре 1917 года стояла изготовленная и историческому залпу легендарная «Аврора», выходит атомоход «Ленин»...

Флагман ледонольного флота, ноторому суждено открыть новую эру в мореплавании, прощается с Ленинградом — городом, породившим его для больших мирных дел.

И кто не желал бы быть на набережных Невы, у ее гранитных парапетов, чтобы вместе с ленинградцами любоваться нораблем н услышать его прощальные гудки!

Незадолго до отплытия ледокола на ходовые испытания мы вновь побывали на борту и увидели то, что создали адмиралтейцы по замыслу наших талантливых конструкторов.

С одним из строителей норабля, Василием Васильевичем Галаниным, идем по палубам.

На атомоходе более ста помещений. «Помещение» — слово, нонечно, прозаическое. Но под инм разумеются вещи подчас грандиозные и волнующие. В одном из отсенов

опасностей, Начиная с поддержания определенного режима работы реактора и кончая прокладной курса норабля — все выполняется постом автоматически, Вахтенные инженеры наблюдают за работой сложной аппаратуры.

Корабль насыщен разнообразной техниной. Все перечислить невозможно. Снажем тольно, что ее доставили нораблю 500 заводов со всей страны.

Есть у морянов поговорка: «В море — дома». Она особенно верна для экнпажа славного флагмана аритического флота. Каждый, кто поднимается на борт ледокола, убеждается в этом.

Словно входишь в большой обжитой город. Вот здесь «нвартиры» моряков. Не общежитие, не общие нубрики, а одно- и двухместные наюты. Каждая наюта просторна и отлично меблирована. Удобная постель, кресла, письменные столики, шкафы, умывальники с горячей и холодной водой. Льют мягкий, спокойный свет люминесцентные лампы, приятное тепло поддерживает-



В кают-компании.

бьется атомное сердце норабля. Там находятся реакторы — источники его дивной могучей силы, способной безостановочно преодолевать любые океанские просторы и ломать самые толстые арктические льды.

Сердце норабля мерно бъется и наполняет жизнью все его отсени. Как же работают реакторы? Сиолько горючего нужно сжигать им, чтобы двигать норабль по аритическим путям? Наш спутник поясняет: обычно ледонол сжигает за сутки 70 тони топлива и через наждые 30—40 дней должен заходить в порт, чтобы пополнить запасы горючего. Атомоход «Лении» может более года плавать без пополнения своих запасов топлива.

Тепловая энергия, возникающая в реакторах, перерабатывается в силу пара, вращая мощнейшне тур-богенераторы. Генераторы, вырабатывая электрическую энергию, отдают ее двигателям гребных валов;

Все «кнопки» управления реакторами находятся на ПЗЖе, куда мы заходим. Что такое ПЗЖ? Это пост энергетики и живучести корабля, Здесь мозг атомохода. К посту сходятся нити контроля и управления всеми жизненными центрами ледокола, и умные приборы номандуют, управляют, предохраияют от ошибок, погрешностей и ся приборами для нондиционирова-

Пластмассовые дорожки, отделанные под мрамор, ведут нас вдоль нают по норндорному лабиринту. Вот нурительный салон с шахматными столиками. Еще один роскошный салон — музыкальный: голубые кресла, электрический камин. И тут же рядом обеденный салон. Дальше клуб, кинолекторий.

Входим в «городон» с всевозможными бытовыми ателье, учреждениями коммунального обслуживания. Электрические кухии, бани, пекария, склады, холодильники...

В одной из рубок мы видели инигу отзывов, оставленных гостями
норабля из разных стран света. Они
пишут по-французски: «Атомный
ледокол «Ленин» — крупная победа
человеческого разума»; по-немецки:
«Мы видели рождение новой эпохи
мореплавания, олицетворенной ледоколом «Ленин»; пишут гости из
Индин: «Радостно видеть, что атомная энергия используется в мирных целях и для прогресса человечества»; по-нитайски; «Ледокол
«Ленин» — великое творение социализма»,

Флагман арктического флота, могучий мирный атомный корабль «Лении», готов к.выходу в мирное море.

Его экипаж во главе с опытным ледовым напитаном Павлом Акимовичем Пономаревым заилл свои поеты.

Скажем кораблю: «Добро! Счастливого плавания!»



Они строили ледокол.



Эти инженеры обслуживают пост управления: И. Истомин, М. Семин, А. Боровков, В. Редькин.

ПЭЖ — пост энергетики и живучести корабля.





Рэдфорд победил на самой коротной дистанции чемпнона СССР Эдвина Озолина, причем оба блеснули великолепным временем—10,4 секунды. Трудно пришлось Косанову — одному из 12 дебютантов в советской команде.

Косанову рассказывали о необычном спортивном пути худощавого темноволосого лондонца: в раннем детстве Питер тяжело болел, не мог двигаться, и два года его возили в коляске. Но мальчик оказался целеустремленным и волевым. При помощи врачей он заново стал учиться... ходить. Затем Питер смог бегать, а в 18 лет стал чемпионом английских школьников. Спустя год последовали замечательные победы лучшего из ан-ГЛИЙСКИХ спринтеров, **ноторые** длятся и по сей день.

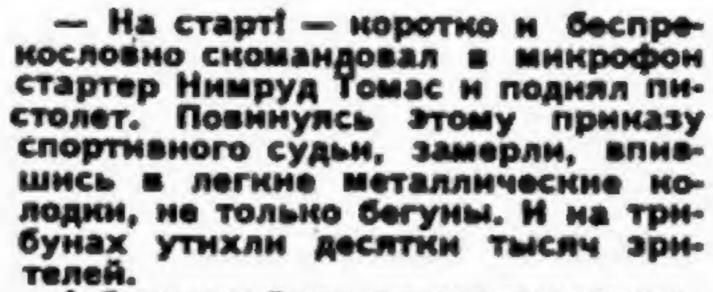
...И вот старт. После захватывающей десятисекундной борьбы на этапе победил Рэдфорд. Но это была трудная победа «к чести для победителя, без обиды для побежденного». Можно сказать, что эти хо-

— Молодеці Поздравляюі..—говорит Майкл Линдсей (слева) новому рекордсмену СССР Адольфусу Варанаускасу.

К ЧЕСТИ ДЛЯ ПОБЕДИТЕЛЕЙ,

HOP. BAHLST

Фото А. Бочинина.



А бегунам было отчего волноваться: заканчивался первый день традиционного легкоатлетического матча сборных команд Великобритании
и Северной Ирландии и СССР, Гости
с Британских островов, одержав
ряд побед, близко подошли к советской команде. И от эстафеты
4 × 100 метров зависело многое.

На первом этапе шли 20-летний английский студент Питер Рэд-форд, третий призер первенства Европы, и новичок из Молдавии Усман Косанов, показавший на 11 Спартакиаде народов СССР 10,5 се-кунды на стометровке.

Несколькими часами раньше

Еще мгновение, и из сильных рук Василия Руденкова тяжелый металлический шар взовьется в небо, чтобы упасть за отметкой европейского рекорда. рошие справедливые слова, произнесенные на открытии матча руководителем спортивной делегации гостей Джеком Крампом, стали девизом всего двухдиевного матча.

Сорон одна памятная медаль работы палехсиих мастеров и три специальных приза издающейся в Лондоне газеты «Совьет Унили» были разыграны в Лужниках. И надо сказать, что последнее крупное международное выступление наших атлетов в нынешнем году оназалось весьма «урожайным». Они установили один мировой, один европейский и один всесоюзный рекорды. Два национальных ренорда установлены гостями. Что ж, это неплохой баланс для любителей спортивной статистики, Наши атлеты победили как в раздельном зачете для мужчин и женщин, так и в суммариом (205:136).

У женщин гости получили два первых места из одиннадцати, а у мужчин они имели шесть побед из двадцати одной возможной. К сожалению, из-за болезни матери не смог прилететь чемпион Европы в толкании ядра английский кузнец Артур Роу. Жалы Во-первых, потому, что москвичи не увидели этого отличного атлета. А во-вторых, в его отсутствие 25-летний студент Каунассного педагогического института Адольфус Варанаускае (его рост 192 сантиметра, а вес 99 нилограммов) установил отличный рекорд СССР - 17 метров 99 сантиметров. Кто знает, может, в присутствии

ландского студента Брюсса Таллоу (нмеющего привычну бегать... босином), станет ясным, что на сей раз наша номанда после «эпохи Куца» упустила подобающее ей первое место.

Естественно, что бег на 10 тысяч метров, венчавший этот замечательный матч, приобрел особый харантер. И надо отдать должное «Куцу № 2» — 29-летнему мосновскому спартаковцу Петру Болотинкову. Смело, тактически продуманно, с хорошей спортивной хитростью опытного бойца он провел 25 кругов по беговой дорожке, измотав в нонце нонцов упорных британских стайеров. Вот почему 26-й круг был сделан Болотниковым уже как «круг почета» по требованию 100 тысяч зрителей, восторженно рукоплескавших его заслуженной победе. Так москвич стал обладателем одного из трех призов «Совьет Ункли».

А два других приза увезены в Лондон, ибо их обладателями стали отличные английские атлеты: они имели по две победы. Речь ндет о чемпноне Европы портном Брайане Хьюссоне, выигравшем дистанции 800 и 1 500 метров, и особенно о полюбившейся москвичам 19-летней стройной блондинке С задорной мальчишеской прической — Мэри Бигиэлл. Она победила в прыжках в длину и в барьерном беге на 80 метров двух чемпионок СССР — Валентину Шапрунову и Ирину Пресс — и была третьей в прыжках в высоту. Непло-

хо, что и говорить! Без призов газеты остались два москвича, которым долго рукоплескал стаднон. Но, право же, они компенсированы будут вполне большими золотыми медалями ренордсменов. Я говорю об атлетах нз «Динамо» — ходоне Анатолин Ведянове и «молотобойце» в спорте и слесаре в жизни 28-летнем Василии Руденкове. В четвертой попытке, вложив в бросок все девяносто шесть нилограммов своего веса. Василий послал снаряд на 67 метров 92 сантиметра. Есть новый рекорд Европы! Ведянов в ходьбе на дистанции 20 километров одержал блистательную победу над всеми, в том числе и над чемпионом Европы Стенли Виккерсом, установив новое мировое достижение —1 час 25 минут 57,2 ce-

кунды.

Коль речь пошла о поражениях чемпнонов и рекордсменов Европы и мира, надо еще отметить неудачемпионни Европы Хизэр Янг в беге на 100 метров, где ее опередили три спортсменки во главе с «владелицей носичен» Галиной Поповой, вновь показавшей свой высокий класс. Мировую рекордсменку в метании колья Бируте Каледене опередила другая советская атлетна, доселе маломавестная Ольга Зуева. Мировой ренордсмен 27-летний офицер Британсних ВВС Дерен Ибботсон в беге на 1 500 метров и чемпион Европы школьный учитель Майкл Роусон в беге на 800 метров тоже оказались вторыми и тоже проиграли соотечественнику. Ренордсмен Европы в эстафете 4×100 метров женская команда Англии была побеждена советским кварте-TOM.

Но были в матче чемпноны и рекордсмены, оставшиеся верными себе и уверенно одержавшие побе-Булатов Владимир (прыжки с шестом), Игорь Тер-Ованесян (прыжки в длину), Тамара Пресс (толкание ядра) в команде СССР, чемпион Европы на 400 метров врач Джон Райтон в номанде запомнился Последний гостей. всем эрителям своим «падающим бегом». Из-за того, что одна нога у него чуть короче другой, Райтон бежит в своеобразной манере, с большим наклоном корпуса впе-

ред. победителю в барьерном беге на 110 метров ленинградцу Анатолию Михайлову было приятно получить памятную медаль из рук президента НААФ (Международная легноатлетическая любительская федерация) маркиза Д. Эксетера, и не стольно как маркиза, сколько нан выдающегося в прошлом спортсмена Д. Бэргли — олимпийского чемпиона 1928 года в барьерном беге. В делегации гостей был еще один прошлый олимпийский чемпион. Это Гарольд Абрахамс, вынгравший в 1924 году стометровну. Ныне он почетный казначей Британского атлетического союза.

...В общем же и хозяева и гости остались весьма довольны результатами матча, друг другом и тем, что эта встреча еще раз показала крепнущие связи спортсменов обених стран.

БЕЗ ОБИДЫ ДЛЯ ПОБЕЖДЕННЫХ...



такого соперника, как Роу, литовец послал бы ядро еще дальше! Англичане очень любят и тонко понимают легкую атлетику (не говоря уж, конечно, о футболе). За последние годы бег на длинные дистанции всегда привлекает их особое внимание. В этом отношении наш зритель полностью солидарен с английскими «болельщинами».

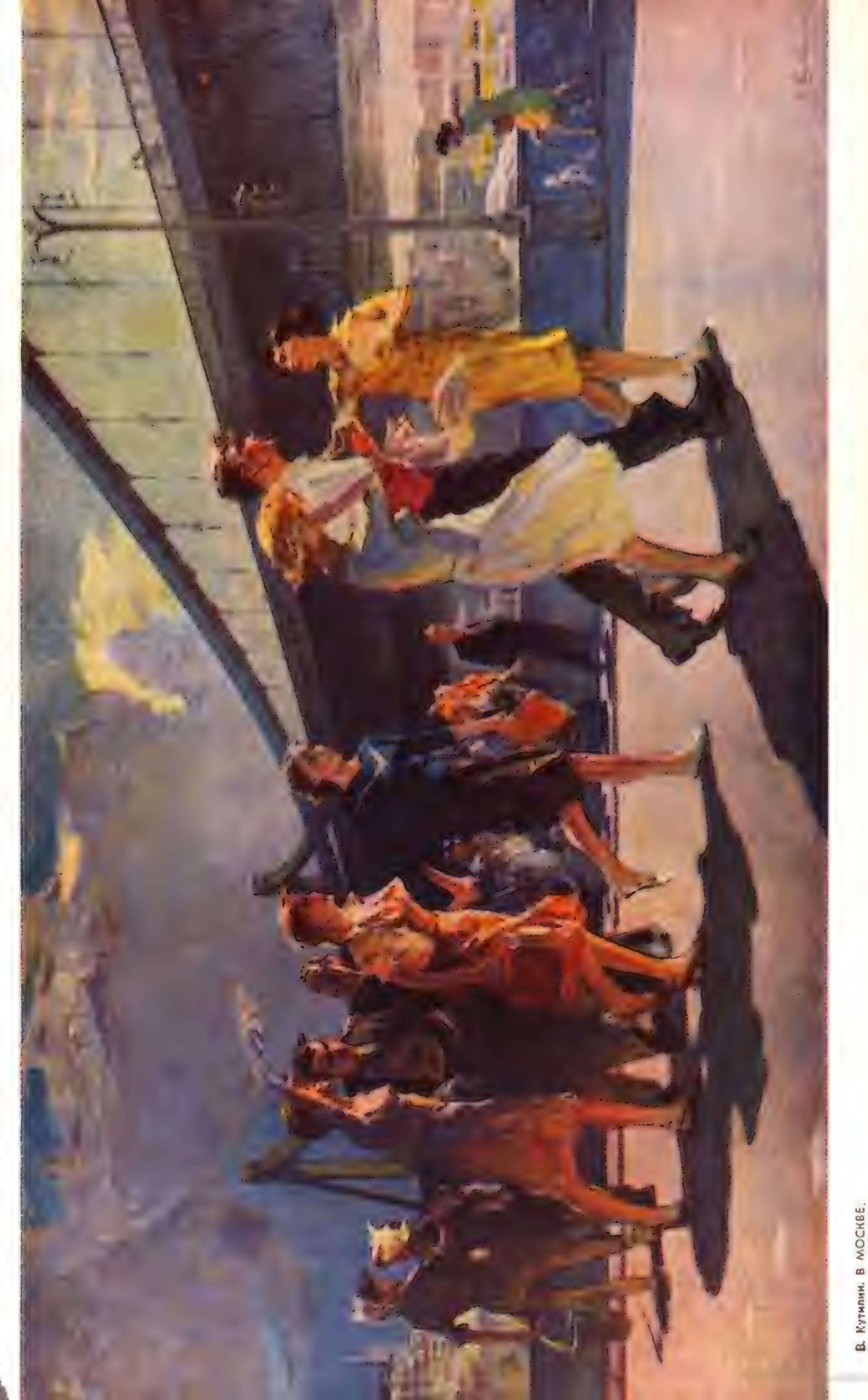
Вот почему, когда в первый день матча 23-летний Стенли Эдвард Элдон — полисмен из Беркшайра, настолько же высокий (180 сантиметров), насколько «невесомый» (64 килограмма), сумел победить «ленинградский дуэт» — Александра Артынюна и Евгения Жукова, наши английские коллеги в ложе прессы ликовали. Если учесть, что и второе место осталось за их командой, в лице 23-летнего шот-

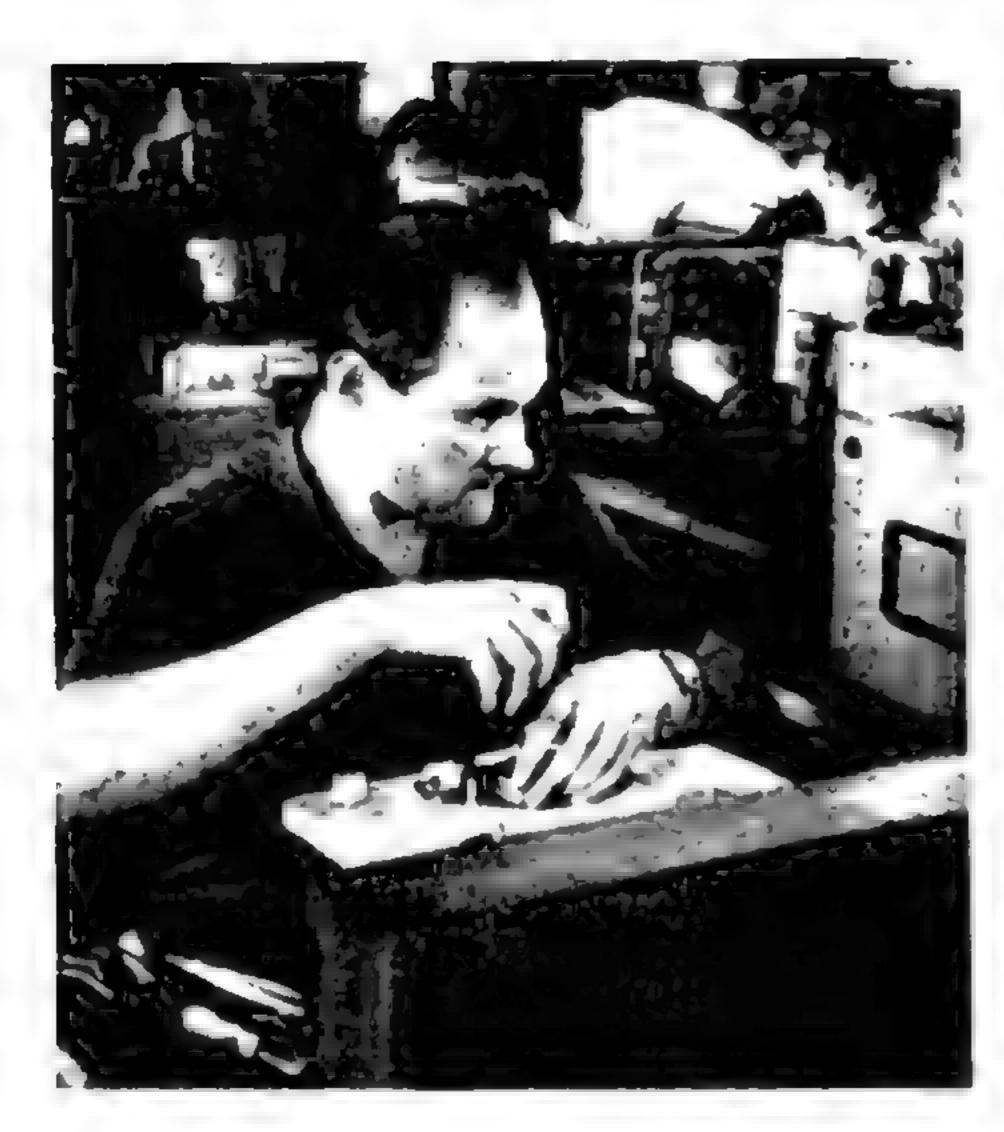
Вот она, лучшая атлетка британской команды Мэри Бигнэлл (слева). Рядом с ней преодолевают барьеры Римма Кошелева, Кэрол Куинтон и Ирина Пресс.



ДИПЛОМНЫЕ РАБОТЫ ВЫПУСКНИКОВ МОСКОВСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО ИНСТИТУТА ИМЕНИ В. И. СУРИКОВА

и Родинов ШАХТЕРЫ.





Алексас Рамашаускас на своем рабочем месте. Фото В. Пономарева.

PAMAWAYCKAC

В Вильнюсе есть предприятие с ирасивым названием «Эльфа». Оно выпускает магнитофоны, проигрыватели граммофонных пластинок, электродвигатели. Здесь работают инициативные люди, постоянно совершенствующие технологию производства и конструиции изделий. Почти каждый рабочий вносит в производство что-то свое.

Нескольно дельных предложений внес и настройщии магнитофонов Алексас Рамашаускас. На фабрине он появился оноло двух лет назад. Но успел уже зарекомендовать себя вдумчивым работником.

Судьба этого тридцатишестилетнего рабочего необычив. Совсем недавно он был ксендзом... ...Вечером мы отыскиваем 15-ю нвартиру в доме № 28 по улице Тарибу, Дверь открывает сам Алексас. Высокий, плечистый, сильный. В руках у него пластины трансформатора: он собирает радиоприемник. На очереди - ремонт мотоцикла. Мы проходим в просторную номнату. Знаномимся. Усаживаемся на диван и слушаем рассказ Рамашаускаса. Вообще-то Алексас по-русски говорит не очень хорошо, но частые паузы в его речи, нам нам намется, вызваны отнюдь не этим: очень трудно, наверное, найти нужные слова, ногда хочешь как можно точнее передать все пережитое.

Вот его рассказ, записанный почти дословно.

Вы, конечно, понимаете, что у человека с моей судьбой бывает такое, о чем не очень радостно не только говорить, но и вспоминать. Но я знаю, что это нужно, что тут дело, собственно, не во мне, и поэтому постараюсь рассказать, как все это произошло.

Родился я неподалеку от Вильноса, в провинциальном городке Кайшядорис. Отец сначала был рабочим лесничества, потом лесником, и детство мое прошло в местах глухих, отдаленных от сколько-нибудь хрупных селений. Лес, лес и лес! Отец целыми диями пропадал на работе, добывая свой нелегкий кусок хлеба. И вся моя жизнь проходила под духовным влиянием матери, глубоко религиозной женщины. Вера в бо-

га была нашим уташеннем во всех невзгодах
и лишениях. Бог вошел в
мое сознание, как говорится, с молоком мате-

Школы были далеко от нашего дома, и учиться я начал поздно, чуть не десяти лет. Пять километров нужно было идти по лесу туда и пять назад. В школе — это было в буржувзной Литве,— как и в семье, все объясняли божьий промыслом...

Потом поступил в гимназию. Я был старше всех своих товарищей, застенчивым, тихим и послушным мальчиком. Другие резвились и шалили, а я — в стороне.

Я был старостой клас-

вильным. Подобно тому как в детстве от жизни меня отгораживал лес, так теперь от нее отгородили дебри религиозных канонов.

Семинарию я окончил в 1950 году и был направлен помощником ксендза в местечко Семелишкес, в Вевисском районе. Через десять месяцев меня уже перезели на самостоятельную работу в дерезню Перлоя, Варенского района, затем в деревню Богословишкис, потом в Гегужине, Кайшядорского района, и, наконец, в Дубингяй, Неменчинского района.

Став ксендзом и оказавшись на свободе — какой она показалась приятной после семинарии! — я начал читать газеты, вникать в окружающую жизнь, разбираться во всех ее сложностях. Большое впечатление произвели на меня решения партии и планы развития хозяйства, культуры страны, их жизненная конкретность, поэтиче-

Я понял, что крал он не от нужды, а обуреваемый жаждой обогащения и ненавистью к колхозу. Я слышал его «исповеди» и хранил их в тайне: духовный сан обязывал! А потом приходил гнусный, противный старик и признавался в растлении своей малолетней внучки, ребенка-дошкольницы. Покаявшись, старик на второй исповеди снова признался: разаратил девочку. И в третий раз каялся, продолжая предаваться тому же разврату. Пакости преступника надо было пресечь и наказать развратника по закону. А что сделал я, ксендз, слуга божний Сохраняя все ту же тайну исповеди, ограничивался увещеваниями, призываочищению души. Теперь мне ясно, что старик-развратник и в бога-то не верил. Но я на все закрывал глаза.

Есть, конечно, и искрение верующие люди — я сам был таким. Эти люди требуют к себе чуткого подхода, как больные тяжкой болезнью, но сколько приходилось мне слышать на исповеди корыстной лжи от тех, у которых

Исповедь

са и очень часто встречался с преподавателем богословия, капелланом, который был нашим классным руководителем. Он, видимо, приметил мой замкнутый характер, мою склонность к раздумью и самознализу и часто заводил со мной беседы о возвышенной миссии духовного служителя.

Быть может, капеллан не имел никакого злого умысла и сам искрение верил в то, чем туманил мою голову. Но как бы там ни было, я поверил ему и решил посвятить себя служению богу. Поступил в Каунасскую духовную семинарию. И сразу же попал в отупляющую, уничтожающую всякую волю казарменную обстановку.

Выйти без пропуска из семинарии нельзя. Надо написать письменное прошение об отлучке. В театр могут иногда отпустить, в кино -- никогда. Тяготение к литературе и искусству считается удалением от дел божьих и всячески пресекается. Среди нас был очень способный начинающий литератор. Человек любознательный и пытливый, он не раз давал понять, что не может найти духовной лищи в стенах семинарии. К нему стали придираться. И однажды, обвинив его в том, будто он хотел уйти без пропуска в город, отчислили из семинарии. Другой мой товарищ по семинарии был одаренным художником. Пока он рисовал на религнозные темы, его превозносили. Но ведь настоящий художник не может отгородиться от жизни - теперь я это понимаю, но тогда только догадывался, почему Антанаса Галяцкаса исключили из семинарии. Антанас окончил среднюю школу и учится сейчас в художественном училище.

В атмосфере духовной муштры, произвола, ханжества, наушничества и непреклонного послушания я окончательно потерял ощущение большой жизни, которая, как океан, бурлила вокруг нашего крошечного островка — семинарии. Ограниченный в своем восприятии реального мира, духовно опустошенный, я фанатически верил в избранный мною путь — мне он казался единственно пра-

ксендза

ская устремленность к лучшему. Величие земной жизни открывалось перед моими глазами. Зачем же, думал я, отказываться от красоты и радостей реальной жизни в надежде на «загробную»?

Я стал тянуться к местной интеллигенции, к передовым людям. И здесь столкнулся с двумя, я бы сказал, трудностями. С одной стороны, положение ксендза лишило меня возможности участвовать в разного рода общественных делах, собраниях. С другой стороны — неверующие люди просто сторонились ксендза.

Шли дни, месяцы, годы, и я все чаще задумывался: в чем же смысл моей работы, моей жизни?

Сотни примеров убеждали в том, что люди, которые ходят в костел, совсем не лучше тех, что обходятся без бога. Не верующие в бога верят в себя, в свои силы, в силу друзей, они больше и честнее трудятся в коллективе. И живут-то они интересней.

Страшнее было другое: я не мог закрыть глаза на то, что не-которые из монх прихожан, прикрываясь религией, богом, совершали самые низкие, подлые поступки, даже преступления, а потом приходили ко мне за отпущением грехов, чтобы с «чистой совертнем грехов, чтобы с «чистой совестью» грешить заново.

На исповеди то и дело приходилось слышать антисоветские элобные нашептывания людей, которых власть рабочих и крестьян лишила права на присвоение чужого труда. «Тайна исповеди» была на руку таким людям. Ксендз обязан сохранить эту тайну навеки.

Однажды ко мне пришел крестьянии и на исповеди признался, что украл колхозный хлеб. Если бы он украл у соседа, я именем бога велел бы ему вернуть. А то колхозное— возвращать вроде бы и некому. И я ограничился тем, что запретил повторять подобное. Но вот он снова пришел на исповедь и снова признался, что уворовал колхозный хлеб. Так было и на следующей исповеди.

ничего святого не было и для которых бог — лишь удобное средство наживы, обмана...

По традиции католической церкви перед бракосочетанием молодые идут на исповедь. Вот сидят будущие супруги. По одному и тому же поводу жених признается, невеста — категорически отрицет. Но я не уличаю их во лжи, дабы соблюсти тайну исповеди. Хотя мне понятно: нельзя верить в бога и кривить душой перед ним!

Сколько я ни старался помочь прихожанам быть чище, добрае, лучше, мои усилия не приносили никаких отрадных плодов. Воры каялись, но оставались ворами, а безиравственные люди отдавались пороку с прежней страстью.

Я понял, что костел стал центром притяжения людей необразованных, отсталых, а часто и преступных.

Я увидел, что иду ложным путем. И решил порвать с католичеством. Но чем заняться, куда пойти работать? И я обратился за советом к ветеринарному врачу коммунисту Антанасу Раубицкасу, беседы с которым на многое открыли мне глаза. По его совету 🛪 пошел в райком партии, рассказал там о своей жизии и заявил, что снимаю с себя духовный сан. Мне доверили заведовать библиотекой в Дубингяе. Порвав с церковью, я словно заново родился. Все богатство жизни щедро открылось передо мной. Я увидел, что мое настоящее призвание -техника. С мыслыю поступить в политехнический институт, чтобы получить инженерное образование, я переехал в Вильнюс. Сейчас оканчиваю десятилетку и, работая на «Эльфе», приобретаю производственный опыт. Я участвую в художественной самодеятельности - пою в заводском коре. У меня есть семья. Жена Аделе — медсестра. У меня дочка Юрате и сын Ромас. Живу неплохо, по крайней мере лучше, чем жил ксендз Алексас Рамашаус-Kac...



XVTOP CTAPON TPRIIHMIND

Рассказ

Вера УСТИНОВА

Рисунии Н. ГРИНШТЕЯНА.

После Великой Отечественной войны военные дороги привели многих туда, где они никогда не предполагали жить. Так и я неожиданно была направлена на работу в Латвию. Жизнь была еще трудная. Существовала карточная система, продукты стоили дорого... А у меня был сын — хилый, болезненный мальчик. И каждый раз в детской консультации старый врач, осматривая моего сына, сокрушенно говорил:

— Питание, парное молоко, солнце...

Но в деревне у меня ни родных, ни знакомых не было, а думать о санатории в то время казалось смешным. Моя сослуживица Лиесма Курпниек, выслушав от меня очередную порцию жалоб на судьбу оставшихся после войны вдов с детьми, сказала:

— А что, если ты на время отпуска поедешь к моей дальней родственнице на хутор? Там чудесный воздух, корова...

Дважды я не заставила повторять это предложение, и спустя несколько дней мы с сыном были в дороге.

На рассвете мы приехали в Крустпилс. Нас никто не встречал, хотя, выезжая, я дала теле-

грамму. На попутной машине мы решили добраться до сельсовета.

От земли клочьями поднимался туман, скоро он стал таким плотным, что шоферу приходилось вести машину вслепую, беспрерывно сигналя. Наконец он притормозил и сказал:

— Выходите! Где-то здесь есть тропинка, по ней доберетесь до сельсовета, а там вам укажут дорогу на хутор.

Тропинка действительно была, но через несколько шагов мы ее потеряли и начали блуждать в сплошной белой пелене. То мы принимали стога сена за дома, то ясно слышали лай собак. Мальчик устал и начал плакать, а я не могла выбраться из тумана. Недалеко заржала лошадь, я пошла на ее голос. Неожиданно рядом со мной раздалось старческое покашливание.

— Кто здесь? — испуганно спросила я.

Из тумана выступил старик, в шляпе с короткими полями и босой. Седая голова его тряслась в неудержимом нервном тике. Я с облегчением аздохнула, решив про себя, что этот старый человек, конечно, знает всех вокруг. Но старик на мой вопрос ответил, что даже не слышал такой фамилии, хотя живет здесь всю жизнь. Он, как и шофер, посоветовал нам пойти в сельсовет и показал туда дорогу.

Туман постепенно стал рассенваться, последние сизые его клочья путались в верхушках деревьев. Как я ни была встревожена и огорчена ответом старика, все же не могла не залюбоваться тем, что увидела. Передо мной не было знаменитых водопадов или гор, как не было и непроходимой тайги; природа здесь самая непритязательная и вместе с тем трогательно красивая. Невысокие зеленые холмы чередовались с небольшими лощинами с желтыми полями, на которых дозревали рожь и пшеница.

Мы повстречали еще несколько человек, но, кого бы ни спрашивали, никто не мог нам показать, как найти хутор Лиесминой тетки. Наоборот, все уверяли, что даже не слышали такой фамилии. Встревоженная не на шутку, я поспешила в сельсовет. На мое счастье, председатель, однорукий молодой фронтовик, был на месте; он разговаривал с несколькими пожилыми крестьянами. Председатель, выслушав мой вопрос, уверенно сказал, что в его сельсо-

вете людей с фаммлией, которую я называю, нет. В это время под окном остановилась повозка, груженная бидонами, и в дом вошел старик — возчик молока. Председатель обратился к нему.

— Да, ость такие,— сказал старик и, отвечая на молчаливый вопрос присутствующих, неохотно добавил: — Это же хутор старой грешницы.

И сразу после его ответа интерес всех, кто еще несколько минут назад так доброжелательно разговаривал со мной, пропал. Мужики начали спешить по своим делам, а стариквозчик подвел меня к окну и, показывая корявым, согнутым ревматизмом пальцем, мрачно и глухо проговорил:

— Во-он, видите, там, на холме, коровник под железной крышей? Это и есть их хутор. Тропинка давно заросла, а вы идите туда прямо полем...

Потом мы с сыном шли по мокрой от тумана траво, стараясь не потерять из виду блестевшую на солице крышу, и я думала: «Кто же эта отверженная, чье имя и фамилию, да, видно, и само существование забыли люди? Какие тяжкие грехи обременяют совесть женщины, получившей прозвище старой грешницыі»

Мы поднялись на холм, с которого хорошо были видны стоявшие на большом расстоянии друг от друга хутора, потом снова спустились в лощину, прошли мимо жиденькой березовой рощи, оттуда потянуло грибной сыростью и прелыми листьями. Но вот ветер донес сладковатый запах флоксов, и за бугром показался хутор.

Хутор был окружен живой изгородью из тополей, ив, вязов и фруктовых деревьев. У самого въезда стоял старый дуб. Трава вокруг него была такая сочная, что ее хотелось гладить руками. Под дубом паслась гладкая, чистая корова с недавно выдоенным, обвисшим выменем. А рядом сухонькая старушка сгребала сено. Выдубленное загаром лицо ее от работы раскраснелось, волосы были гладко зачесаны назад и заколоты множеством торчащих шпилек. Она подоткнула подол юбки, чтобы не замочить его о сырую траву, и хорошо были видны изуродованные годами труда босые ноги с выпирающими косточками больших пальцев. Увидев нас, старушка внимательно посмотрела и пошла нам навстречу.

Моя хозяйка — а это была она — хорошо говорила по-русски (всю первую мировую войну она провела в звакуации в Вятке и сохранила об этом времени самые лучшие воспоминания). Ко мне она отнеслась, как к родной, приветливо поздоровалась и все сетовала на то, что не получила мою телеграмму. Мы присели с сыном на скамейку под окнами дома, а старушка опустилась на крыльцо и аскрыла конверт. Она читала письмо, и, странно, глаза ее не выражали ни радости, ни печали. Хотя глаза, которые я незаметно рассматривала, были не по годам молодые, нет, пожалуй, не молодые, это неточно, они были какие-то мятущиеся, очень живые, но в то же время и полные непонятной для меня тоски, скорби и гнева.

Уутор был богатый. Большой дом под железной крышей, каменный корозник, свинарник, баня, погреб, сарай — все было прочным и добротным. Все потемнело от времени, но содержалось в порядке. Я невольно посмотрела на хозяйку: она тоже сейчас казалась очень старой, чистой и опрятной. Прочитав письмо, оне задумалась, устремив глаза на флоксы, которые цвели у ее ног на двух аккуратных клумбах, потом сделала движение головой, как бы отгоняя от себя невеселые мысли, и приветливо сказала:

- Идите в дом, вы, наверно, есть хотите, да и мальчик совсем измучился, смотрите, он же

засыпает...

Через прохладные сени с земляным полом, сплошь заставленным кадушками и ведрами, мы прошли в просторную комнату. Здесь было очень мало мебели, кругом на подоконниках, на столе и просто на крашеном полу лежали и сохли травы. Два окна комнаты выходили на огород, там виднелись аккуратно прополотые грядки моркови, репы, огурцов. Цвела картошка; жирная ботва, обильно напоенная влагой, походила на кусты столетника. По краю огорода были расставлены старые, посеревшие от времени, покрытые мохом ульи. Чуть заметно покачивался одинокий подсолнух.

— Как здесь хорошо! Какой воздух! — невольно вырвалось у меня.

— Как же, лето! — ответила козяйка.— Лето! — еще раз с каким-то убеждением повторила она. Вы располагайтесь, а я пойду чай приготовлю, -- продолжала она. -- Вы, русские, любите чай!

Хозяйка вышла, но скоро вернулась с крынкой молока и тарелкой, на которой лежал ломоть аппетитного черного хлеба.

- Пускай мальчик поест и ложится спать,сказала она,- а то ему тяжело ждать...

Я покормияв сына и уложила спать. Скоро хозяйка позвала меня в другую комнату, где был накрыт стол.

— Вы завтракайте, а я пойду работать, время не ждет, - проговорила она и ушла.

После заетрака я тоже вышла на улицу. Хозяйка сгребала сено.

— Давайте я вам помогу! — предложила я. — Вы будете сгребать сеної — спросила она с удивлением.

- Буду...- неуверенно ответила я, смутившись от ее недоверчивого и пристального взгляда.

— O боже! — негромко сказала хозяйка.— Я очень давно живу на свете, но никогда не видела, чтобы сено сгребали в шелковом платье и в туфельках на каблуках.

— Оно не шелковое, а марокеновое и очень старое...

Хозяйка не ответила мне, продолжая работать, потом, заметив, что я не собираюсь уходить, она сказала тоном, не допускающим возражения:

— Идите наденьте что-нибудь попроще для работы. В кухне не гвоздике висит мой передник, можете его взять, там же стоят сепоги.

Когда я, переодевшись, вернулась, хозяйка уже приготовила мне легкие и небольшие грабли. Конечно, я не могла угнаться за моей старой хозяйкой. Нагретая ручка граблей все время выскальзывала из непослушных рук, с непривычки ломило поясницу, становилось невыносимо жарко и тянуло отдохнуть. А хозяйка работала молча и ловко, она быстро собирала сено, потом брала большую охапку и несла ее к сараю, где стояла небольшая копна.

Солице было уже высоко, я очень устала, а хозяйка и не думала отдыхать. Наконец она не без лукавства взглянула на меня и прогово-

рила:

— Подою корову, да будем обедать, а то, наверное, работники устали? — Я промолчала.— Я пойду доить, — продолжала она, — а вы накрывайте на стол. Сходите в погреб, возьмите, что понравится, я от старости мало ем, а вы наработались.

Заметив, что я не решаюсь пойти в чужой погреб, она продолжала:

— Не беспокойтесь! Платить вам не придется. У меня эсе есть, а деньги мне не нужны.-И тихо добавила потеплевшим голосом: --- Спасибо, что приехали.

Так, сразу выяснив наши отношения, мы стали мирно жить на хуторе. К нам никто никогда не приходил, хотя рядом была проселочная дорога, по которой, правда, редко, проезжали подводы. Хозяйка моя была очень молчалива. А меня мучило желание узнать причину всеобщего отчуждения, окружавшего хутор, но расспрашивать я не решалась. Хозяйка также не проявляла митереса к моей жизни, не задавала мне никаких вопросов.

Вечерами, уложив сына спать, когда все по хозяйству было сделано, мы садились на скамейку у крыльца и молча сидели, пока не становилось темно. Вечера стояли тихие, наполненные запахом трав, свежескошенного сена и цветов. Особенно, как-то неповторимо, вечерами пахли флоксы.

Сколько лет прошло с тех пор, но, если я где-нибудь слышу запах флоксов, я вспоминаю хутор и мою хозяйку. Каждый раз вечером хозяйка выносила на крыльцо тарелку молока и кусок жлеба, мелко крошила жлеб в молоко и начинала созывать кошек, которых у нее было около десятка. Потом, пожелав друг другу спокойной ночи, мы расходились спать.

Но ночи-то как раз для меня были самым неспокойным временем. Ночами на меня непадал страх. То я отчетливо слышала шаги, то лай собаки... До звона в ушах прислушивалась я к ночным шорохам. По моему утомленному лицу хозяйка, видно, догадалась о монх ночных страхах и однажды вечером спросила:

— Хотите, я лягу спать в одной комнате с BAMMI

Я с радостью приняла ее предложение и всетаки сама спать не могла. В окно лился какойто неестественно яркий лунный свет, такой, какого в городе никогда не увидишь. Этого одного света луны было достаточно для любого горожанина, чтобы не уснуть, а здесь еще недалеко во ржи кричали перепела...

У стены, где я спала, кто-то завозился, послышалось странное кудахтанье, я привстала на постели, но в темноте комнаты раздался

спокойный голос старухи:

— Это индюшка с индюшатами возится, спите, не бойтесь.

— Я не боюсь, — сказала я, — но посмотрите, как светит луна.

-- Можно закрыть ставни, -- ответила хозяй-

Я боялась хоть ненадолго остаться одна и поспешно сказала:

- Не уходите, мне совсем луна не мешает. Хозяйка не ответила, я подошла к окну. Высоко в небе стояла оранжевая луна. Оне заливала все вокруг неудержимо ярким светом: холмы, поля, маленькие березовые рощи. Никогда, ни до этой ночи, ни после, я не видела такой необыкновенной луны. И помню, как особенно меня поразила стоявшая на одной ноге недалеко от дома большая спокойно-величественная цапля. Сколько так прошло времени, я бы не смогла сказать, но вот опять совершенно отчетливо я услышала шаги. Несколько раз лениво и равнодушно гавкнула собака. Шаги приближались, скоро я увидела, как от сарая с сеном, со стороны леса, к дому шел мужчика. На нем были плащ и шляпа с короткими полями, в руках он нес не то крынку, не то кузшин. Человек спокойно подошел к крыльцу, наклонился над скамейкой, на которой мы обычно сидели с хозяйкой. Мне показалось, что он достает нож или пистолет, от страха я слабо вскрикнула. Тотчас раздался спокойный, совсем не сонный голос стерухи: - Не бойтесь, вас никто не тронет. Он возь-

мет то, что ему нужно, и сейчас же уйдет. Между тем мужчина, поставив свою крынку на скамейку, взял там другую, которой я раньше не заметила, взял какой-то сверток и пошел обратно к лесу. Я постояла, подождала, пока он скроется за сараем, потом, совершенно обессиленияя страхом, упала на постель.

Утром я решила уехать с этого загадочного хутора, мне надо было только найти убедительный предлог, чтобы не обидеть старуку. Но хозяйка сама догадалась о монх намерениях, и, когда мы обедали, она среди глубокого молчания неожиданно бросила:

- Вы собираетесь уезжаты

— Нет... -- смущенно протянула я.

А она продолжала, видно, совершенно не обратив внимания на мой ответ.

— Оставайтесь, вам нечего бояться, вас никто не тронеті Оставайтесьі — повторила она, и голос ее чуть дрогнул, в нем прозвучала какая-то невысказанная боль. Мне стало ее жалко, но я решила воспользоваться случаем и сразу все выяснить.

— Кто это приходил ночью? — решительно спросила я.

Старука молчала, словно раздумывая, потом медленно проговорила:

— Это был лесной человек, ну, в если просто сказать, бандит...- Я вздрогнула. Старуха продолжала:-Вы не беспокойтесь, вес они не тронут... Не все сразу делается. Видите, сопротивляются, да напрасно: против народа не выстоишь. Они сами понимают, что конец, но с повинной страшно идти, больно греха на них много, знают, что за это не помилуют.

— Кто же они? — невольно вырвалось у ме-

— Ктої — повторила старуха.— Да уж, конечно, не батраки.

- А к вам зачем они ночью ходят?

- Они тоже люди... Есть хотят, вот и оставишь то крынку молока, то сметану....

- И они не боятся, что вы их выдадите? — Зачем им меня бояться? На других хуто-

рах тоже, наверно, знают, но не выдают. — Ну, если бы вам самой приходилось раньше бетрачить, то, наверно, не так бы рассуждали. А вы были очень богатой...- с раздражением закончила я.

И только когда это сказала, я поняла всю бестактность моих слов. Впрочем, это можно было объяснить моей (в то время) молодостью, незнанием жизни и людей.

Я думала, что хозяйка обидится, но она удивительно безрадостным, каким-то деревянным голосом подтвердила:

— Да, хорошо жили, богато. Очень богато! Но не хлебом единым сыт человек, он не ко-

ровушка — поел, да и ладно...

После этого разговора наша жизнь на хуторе, казалось, текла по-прежнему. Я стала меньше бояться: может быть, бессонные ночи утомили меня, а может быть, я привыкла. Но в наших отношениях с хозяйкой появилась какая-то напряженность, и вместе с тем наши вечерние беседы стали оживленнее. Я ей рассказывала о городах, где пришлось побывать, о войне, о жизни у нас там, под Москвой. Она с жадным вниманием человека, истосковавшегося по людям, слушала меня.

А вечера по-прежнему были наполнены невыразимым очарованием. Особенно на закате, когда уходил день. Солнце последний раз освещало холмы, поля, стога сена, и только две краски существовали в мире: зеленая земля и бирюзовое бездонное небо. Недалеко от хутора в узкой, но длинной лощине с беспорядочно разбросанными кустами молодых березок мелькали разноцветные платья и платки работавших женщин. У опушки темнеющего леса мужчины копнили сено, которое подвозили им мальчишки на лошадях, запряженных в волокуши. И не успевало закатиться солнце, как во ржи начинали кричать перепела, рядом в болоте по-домашнему уютно, словно старые друзья, квакали лягушки, пахло мятой.

Однажды хозяйка спросила меня:

— Вам не скучно так? Мальчик спит, вы бы

прошлись, вокруг хорошие места...

Я ответила, что не решаюсь одна далеко уходить от хутора. Тогда она предложила мне пройтись вместе. Такое внимание меня растрогало, я знала, что старуха в этот вечер очень устала.

Вместе мы прошли мимо дуба, спустились с холма и скоро увидели разрушенную мельницу, о которой я даже не подозревала. Мы шли вдоль обвалившихся стен, вода в запруде тихо журчала, в кустах шумно возились птицы. Простая и вместе с тем какая-то печальная красота этого кусочка земли заставила меня остановиться.

— Как здесь хорошо! — промоланла я.

— Может быть, и так, — ответила моя хозяйка. -- Может быть, и так, -- еще раз медленно повторила она и остановилась, точно впервые увидела мельницу. Издалека послышалась песня. Пел молодой женский голос. Старуха при-Слушалась к песне, покачала головой и сказала: - Хорошо поет! Ох, как хорошо поет! Когда-то и я любила после работы так попеть, говорили, что у меня хороший голос, а потом научилась плакать... Вот вы любуетесь мельницей и запрудой. А сколько раз я прибегала сюда темными ночами, когда вокруг ни одной живой души, только вой ветра! Я подходила к омуту, чтобы сразу все кончить, и не могла... Не могла... Меня выдали замуж шестнадцати лет, а ему было... Как сейчас помню: стоим мы в костеле во время свадьбы, ксендз спрашивает, сколько нам лет. И муж отвечает: «Ей уже шестнадцать, а мне еще пятьдесят». А я не из бедной семьи, только мать рано умерла, приглянулась я богатому вдовцу, хозяину этого хутора, а моему отцу приглянулась его земля, коровники. Да... коровники! - горько повторила она.— Пусть бы они огнем горели, сколько слез по хуторам из-за этих коровников пролито! Да что теперь говорить! — Хозяйка махнула рукой, как бы отгоняя от себя воспоминания.

Шли дни. Мой отпуск подходил к концу, а тайна старого хутора так и не была разгадана. Я незаметно привязалась к моей хозяйке, хотя мы чаще вели односторонний разговор: я рассказывала, она жадно слушала. Но, может быть, за эту сдержанность я и полюбила ее, да еще за жалость к моему сыну; она многое делала для того, чтобы мальчик поправился.

Привыкнув к тому, что старуха не любопытна, я была несказанно удивлена, когда она однажды спросила:

— Муж-то твой убит?

— Убит, — ответила я.

— Много народу погибло, очень много! скорбно проговорила старуха. Вот и у Лиесмы тоже ни муже, ни отце. Они хоть родня мне,

Лиесмин отец — мой двоюродный брат, но всегда по чужим хуторам батрачили, безземельные... Как война началась, они сразу сторону русских, советских, значит, приняли и пошли воевать. Муж Лиесмы в Красной Армии был, в первый год войны погиб, а отец уж под конец где-то здесь у партизан в Белоруссии погиб. Старик был, а тоже власть завоевывать пошел... Хотя, если по совести сказать, натерпелись они по чужим дворам. Сама батраков держала, знаю, какое их житье. А вот Лиесма в люди вышла. На хорошей работе да еще пишет, что в университете учится. Ну, а раньше ее бы близко к университету не подпустили... А правда, что ей не учиться, одна, без детей... А тебе тяжело одной с ребенком будет, ну, а мужа, если не любишь, скоро забудешь, а любишь, так вовек не оплакать... Сколько народу за последние годы погибло!..

Я промолчала, старуха поднялась и пошла в дом, скоро она возвратилась и подала мне старый, пожелтевший треугольник — солдатское письмо. Я решила, что старуха забыла о том, что я не знаю латышского языка, но, ваглянув на письмо, увидела, что оно написано по-русски. Это было письмо из далекого времени и далеких мест. На той стороне, где был написан адрес, значилось: «Красноармейское». Сверху были наклеены марки с серпом и молотом в лучах солнца, стоимостью по сто рублей, а на марках штамп «Иркутск 4.7.1920 года». Письмо от времени слежалось, потрепалось на сгибах, выцвели чернила, но все-таки я прочла:

— «Дорогая и многоуважаемая мамаша Арвида! Не знаю, как вас звать-величать, простите великодушно. Пишет Вам боевой товарищ Вашего сына Арвида, а по нашему — Андрея. С восемнадцатого года мы с ним в одной роте были, вместе и отступали, и в бой ходили, и паек делили, и не было у нас друг от друга тайн. Вспоминал он часто о Вас, матушка, жалел, все говорил: съест ее коровник, замучает на работе, о каких-то неладах семейных говорил глухо, да и не наше это дело о родителях судить. Но жизнь хуторскую на чем свет стоит клял, а тут, в Сибири, с нашими кулацкими заимками сравнивал. То же, говорит, коровники, что и у нас, жизнь людскую губят. Вот у этих



коровников, хлевов по-нашему, и схлестнулись вчера мы с бандой пепеляевцев. Наш отряд особого назначения вылавливал их с неделю, да на одной заимке и застукал. Андрей первый во двор с гранатой влетел, а те молчат, только мы за ними к завозням да хлеву кинулись, а из сарая, коровника кулацкого, как саданет пулемет, и тут не знаю, как уж и написать Вам...»

Меня прервали рыдания хозяйки, она плакала так горько и надрывно, как может только плакать человек, у которого больше инчего в

жизни нет.

— Принести вам водыї — поспешно спросила я.

- Нет, читайте дальше, ответила она. «...одним словом, не стало нашего Андрея-Арвида. Ну, мы, конечно, банду рассчитали, да товарища не вернешь. И хоть Латвия вроде как заграница для нас, друзей Арвида, но счи-

тайте, что есть у Вас сыны в Сибири, а его живые братья. Похоронен он с воинскими почестями в том селе, а ежели что нужно, то пишите.— Дальше следовали адрес и подпись.— По поручению товарищей Андрея Савва Дол-THX».

Я молчала, понимая, что здесь не помогут никакие слова. И наконец, чтобы как-то выразить свое сочувствие ее давнему горю, бездумно сказала:

- Как, наверно, переживал отеції

— Да, они оба тогда очень переживали, и

это горе примирило их.

Я вопросительно посмотрела на хозяйку, она заметила мой удивленный взгляд, и, может быть, невольно, под влиянием минуты, у нее вырвалось:

— Да, у мальчика было два отца... Вы неплохой человек и не лезете в чужую жизнь, я это поняла в первый же день, как вы приехали. Пока вы в тумане разыскивали мой хутор, вы узнали, как сторонятся меня люди, но ни о чем не расспрашивали. Теперь я сама вам расскажу. На моей совести нет никакого преступления, я расстанусь с жизнью спокойно, я не виновата, что моя жизнь была не похожа на жизнь других людей. Выдали меня рано, я уже вам говорила, муж был старше на много лет, но не в этом беда, он был неплохой человек. Тогда меня ни за кого другого бы не отдали. Парень у меня был... Отец о нем слушать не хотел. Очень ему нравились эти коровники. А Ян мой был третий сын в семье. Его родители тоже меня не хотели, считали, что из такого богатого дома, как наш, работницу не возьмешь. Что нам было делаты Хотели мы до свадьбы скрыться, не удалось, отец хорошо караулил. Через месяц после свадьбы сбежали мы с Яном и скрылись в лесу. Что творилось! Старики Берзины лишили Яна наследства и сказали, пусть даже на глаза не появляется. Меня скоро нашли и вернули, куда денешься, мужняя жена. А Ян пошел по хуторам батрачить.

Вернулась я к мужу, себе не на радость, ему не на жизнь. Худая стала и черная, как головешка. От ветра качало. Какая работница, какая жана?! Вот тогда и выходила я все ночами к запруде у мельницы. Муж и бил, и молил, и сказкой, и лаской, потом бояться стал, как бы и вправду чего над собой не сделала. Он уж, наверно, согласился бы на развод, но люди, церковь... А когда он брал себе в жены девчонку на тридцать четыре года моложе себя, все молчали — и люди и бог. Хотя люди, наверно, могли еще меня понять, но церковь... Мы католики. Надо самому быть католиком, чтобы понять все это... Ваши православные попы — телята против католических ксендзов. О! Они умеют держать в своих руках душу человека! Вы удивлены? Я так говорю потому, что больше никого не боюсь... Ни бога, ни черта... Все, что можно потерять, я уже потеряла. И моя жизнь ушла! Ушла под вой ветра. А какие были длинные вечера и ночи, только ветер все свистит и свистит... Теперь по хуторам начали радио проводить, электричество, а тогда только ветер... Как он свистел!

Работать я всегда любила, а мы большим хозяйством жили, несколько батраков и батрачек держали, за всеми присмотреть надо, но я не могла... На хуторе все пошло вкривь и вкось, муж переживает, я чахну. Вот однажды я и сказала ему, если не возьмет он Яна к себе в работники, покончу с собой. Побелел он весь, дия два не отвечал мне ни да, ни нет.

А потом напился и послал за Яном. Так до самой смерти Ян прожил у нас, три года, как схоронила я его.

- А ваш мужі - спросила я.

- Он умер на пять лет раньше Яна, умер глубоким стариком, здесь, на хуторах, люди подолгу живут. Целых тридцать лет мы жили втроем, за это-то нас прокляли и бог и люди. Потому и оба мои сыночка рано умерли, у меня еще был мальчик, он умер подростком от удушья.

 А ваши сыновьяї — невольно вырвалось у MINEL TO

- Они были детьми Яна, но об этом, кроме нас троих, никто не знал, хотя, конечно, догадывались... Фамилия у них была мужа, его они звали отцом, он их любил и ни разу даже не намекнул, что они для него чужне. А Ян, страдалец мой, - тихо сказала старуха, - всю свою жизнь, все отдал мне, имел двух сыновей и ни разу не услышал слова «отец», всю жизнь работал на этом хуторе, наживал богатства, но ни на одну травинку не имел права. Никогда он меня не упрекнул... нет, никогда.

— Но как же ваш мужі — начала я.

— Все было, — ответила старуха. — Да и некогда нам особенно было скандалить; работали много, всю жизнь работали; богатство, оно само не приходит, копили, над каждой копейкой думали, а жизнь исчезла. После смерти Арвида поняли мы, что все это: замля, богатство, все, из-за чего сломали мы свои жизни, - достанется чужим людям, в могилу с собой не возьмешь.

Ну да не одни мы так-то, много нехорошего могли бы рассказать стены старых хуторов... Все прошло, все миновало, только людская молев не исчезла, и живу я здесь одна...

Молодым не до меня, новая жизнь перед ними открылась, а старые не забыли, что я отверженная... -- почти шепотом, с невыразимой тоской проговорила моя хозяйка и за-MORMANA.

— А ведь сын-то ваш у нас в Сибири воевал вот с такими людьми, которым вы на ночь еду оставляете, он, видно, многое понимал... — неожиданно для себя резко сказала я. — Вы жалеете их, а они народ губят. Сколько из-за них пострадает!

Но моя хозяйка не дослушала меня, она встала и молча ушла. Я поняла, что она обижена или испугана таким оборотом разго-

sops.

Потом потянулись дождливые дни. Хозяйка, натянув брезентовый плащ, взяв в руки суковатую палку, куда-то надолго уходила. Я думала, что она носит аду своим лесным нахлебникам, и решила сходить к председателю COMMITTE

Как только я переступила порог сельсовета, председатель встал, широко улыбнулся и ска-

— Заходила, заходила ваша грешница, да только раньше бы ей прийти, — уже с горечью добавил он. — Сегодня ночью они совершили еще одно преступление: убит молодой агроном-коммунист, его направили к нам на работу... Но теперь они уж не уйдут...

Он помоячал и потом другим тоном про-

должал:

— О вас она тоже говорила. Война вас одинокой с ребенком оставила, нелегко будет...

Я поспешно распрощалась с ним и ушла. В мокрой траве поля, отделяющего хутор старой грешницы от сельсовета, темной полосой пробежала свежая тропинка. По ней, очевидно, недавно прошло много народу. Уж подойдя к хутору, я услышала, как здалеке, где стеной стоял густой лес, раздался взрыв, точно далекий раскат грома, и сразу над лесом поднялось облачко не то дыма, не то пыли.

Хозяйка стояла на крыльце и смотрела в сторону леса. Она даже не слышала, как я подошла.

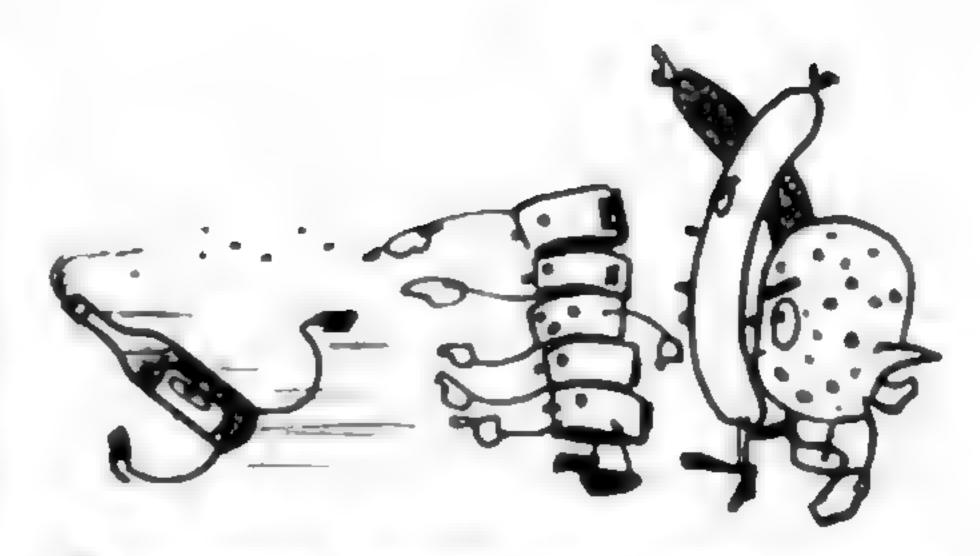
— Что там происходит? — спросила я с тревогой.

Она не ответила, только, прикрыв глаза ладонью, още внимательнее стала всматриваться в стороку леса, а там раздался второй залп, потом послышались выстрелы.

— Зачам они отстреливаютсяї — наконец глухо проговорила старуха. — Только лишних людей погубят. Против народа разве выстоишь? Люди хотят жить по-новому, и никто не в силах им это запретить... Конец старым хуторам...

1 14 11

.



Вкусное вместо горького

- Закрываем заводы, свертываем произ-

водство... В устах нашего собеседника эта странная фраза звучит бодро и обнадеживающе. Он считает необходимым уточнить свое сообще-

HHO: Тольно в этом году снимем вывески на шестидесяти пяти спиртовых и водочных за-

BORRX. Это сказали нам в отделе пищевой промышленности Госплана РСФСР. Да, закрывают многие предприятия... водочные и спиртовые. Закрывают, перестраивают, меняют профияь,

— Сладное вместо горьного? — спрашиваем мы товарищей в Госплане.

— Не совсем так, но примерно. Судите сами. Десятнадцать заводов, которые заияты сейчас производством спирта, будут вырабатывать крахмал. Таким образом хмельное переходит в раздел сладких блюд — ки-

— Здесь, например,— указка нашего собеседника задерживается на карте Пензенской области, — в стенах Чавдаевского спиртового завода будут голосисто петь петухи, нудахтать куры, вместо спирта — птицеферма.

Если бы было принято показывать графически профиль производства, где менлются сейчас вывески, на карте Саратовской области уместно появиться кругу сыра, Куйбышевской — коробне с надлисью «Сухое молоно», Рязанской — банке мясных нонсервов, Ульяновской — цистерие с растительным маслом. Н все это вместо перечеркнутого знака бутыяки с тонким горлышком.

В двадцати областях и республиках Российской Федерации предстоит такая же перемена на многих предприятиях, где произ-

водились водка и спирт.

В старых энциклопедических словарях авторы статой о градах и весях Российской империи обычно не могли устоять перед искусом зачислить в достопримечательности винокуренные заводы. Не был обойден в описании и древний Каргополь. Нашлась у энциклопедистов строка для местной водки. Отныне в стенах Каргопольского водочного завода будет создан холодильнин для хра-HONMA MACA.

— Только три — четыры завода из шестидесяти пяти закрывающихся сохранят «связь с прошлыме, и то лишь символическую. Градусы не те: вместо водин виноградное вино

и пиво.

Нам называют длинный списон продуктов, ноторые будут производить на бывших водочных и спиртовых предприятиях РСФСР: масло сливочное и растительное, ирахмал, лимонная киспота, сухие молочные продукты, ноисервы, сыр, ноябаса.

- Внусное вместо горьного, - заключают товарищи из отдела пищевой промышленио-

сти Госплана.

A. EOHMOB

подарок из америки

Американский промышленник и общественный деятель Сайрус Итон прислал в Министерство сельского хозяйства СССР шесть племенных животных — корое и быков мясной шортгориской породы. На сиимие: бын Монарх, весящий 709 килограммов, на Выставке достижений народ-HOTO XOZANCTBE CCCP.

Фото Я. Рюмкина.





янош БОТТЯН, венгерский журналист Фото Т. Фаркаша.

Haubabuehhe.

Весело работают молодые венгерские гонведы.

«Болотный нрай» — так веками чазывали раскинувшийся на западе Венгрии болотистый район Ханшаг. Вода, осона да намыш покрывали здесь все. Раздолье для диких кабанов и оленей. Население Ханшага жило охотой и поделками из намыша. До установления народной власти никто в Венгрии и не помышлял об использовании этих земель.

После освобождения страны были составлены планы освоения Ханшага. В 1954 году начались работы. Осушенные болота со временем принес-

ли богатый урожай.

Молодежь не осталась в стороне. По призыву Коммунистического союза молодежи Венгрии тысячи и тысячи студентов, учащихся средних школ и молодых рабочих со всех концов страны приезжали в Ханшаг, чтобы отработать две недели на осущении болот.

Венгерской молодежи предстояло проложить почти тридцатикилометровый канал, вынуть около ста тысяч кубометров земли. 19 августа две группы молодых стронтелей, прокладывавших наная, соединились. Их труд сделал плодородной территорию в три с половиной тысячи хольдов.

Укрощение болота — тяжелый труд, но у венгерской молодежи хватает сил. Чтобы убедиться в этом, стоит посмотреть, как развлекается молодежь после рабочего дня: игры, смех, песни. И ногда молодежный лагерь засыпает, девушкам и юношам синтся новый, плодородный Ханшаг. Но ведь это уже действительность.



Здесь никто не жалуется на отсутствие аппетита.

Недолго просуществует этот характерный ханшагский пейзаж. Скоро не будет ни кустов, ни камыша.



15 CEHTЯБРЯ—

Дьердь МАТЭ Фото автора.



До Ля Марса не доносится орудийный грохот. Это маленькая тунисская деревия, расположенная очень далеко от алжирской границы, «Дом покинутых» стоит в прекрасном парке. Это вилла богатого алжирского буржув.

Пальмы. Цветы. Красивый двор с верандами. Птичье щебетание. Тут все похоже на пионерский лагерь. Кажется, что закончился учебный год, ребятишки распрощались с родителями, надели на спины рюкзаки и отправились на веселые каникулы в леса, поля, старинные замки.

Но здесь нет каникул. Эта школа — серьезное учреждение. Когда я вошел в ввропейском костюме, ботинках, с галстуком, один мальчуган взвизгнул. Ужасные вещи проделывали недавно на его глазах одетые так же, как я, дяди. Тут встречаются детишки, которые начинают рыдать, заслышає гул самолета. Их издерганные нервы не выдерживают, они вспоминают пулеметную стрельбу с неба, страшный пожар, причиненный напалмовыми бомбами, обрубки разорванных человеческих тел. Не бойся, малыш, здесь Пакм

Десятиминутный перерыв в Африке тоже используют для игры в футбол. Маленький Мехмед Буркуш играет защитника. Для своего возраста он обладает достаточной скоростью, немного, правда, хромает у него техника, но для шестилетнего ребенка это простительный грех. Особенно если его противнику десять лет. Мехмед тянется к нему, хватает за рубаху. Это не полагается, малыш, это запрещено правилами ФИФА, и вдобавок рубашка рвется, а это — большое сокровище. Мальчуган из Чехословакии прислал ее, надо быть с ней осторожным: ведь сменить ее, по всей вероятности, не на что.

Начинается урок рисования. Каждый может сам придумать, что он будет рисовать. Маленький защитник недолго ломает себе голову над темой и вынимает чешские цветные карандаши. Что он нарисует: цветы, пальмы или центра нападения?

...Это началось, когда взошло солнце. Они еще спали, но отец встал, чтобы напонть скотину. Мать кормила грудного ребенка. Кто-то забарабанил ногами в дверь и на ломаном арабском языке закричая:

- Где хозянні

Весь дом подиялся на ноги. Дети спрятались и из своего убежища наблюдали, что будет со взрослыми. Отец взволнованно объясиял, что он не прятал оружия, никому не давал пищи. Один из солдат ударил отца. Отца, которого еще никто никогда не смел бить...

Вдруг отец побежал. Он устремился к акациям, надеясь, что хорошо знакомое дерево защитит его. Но вышло не так. Там, средн посаженных им акаций, его настигла автоматная очередь.

С тех пор каждый урок рисования Мехмед рисует все ту же сцену. Я попросил у него рисунок. Он не дает. Объясняю ему: я, мол, венгр, я не обижу его. Нет и нет! Наконец я тихонько краду рисунок. Добровольно никто из ребят не отдал мне своих рисун-NO.

Шестнадцатилетние уже совсем другие. Симпатичные, веселые, диковатые, совсем как любые мальчишки такого же возраста. Они историю, атомную фи-YHAT зику, электромеханику. Когда они окончат школу, у них будет в руках специальность.

Учитель Насер Абделькадер хвалит их за прилежание. Сейчас идет урок французского языка. Читает Али Хамам. Он всего лишь несколько месяцев назад познакомился с нашей старой варопейской культурой и еще спотыкается на отдельных буквах.

— Ре-гар-дэ, ма-дам... Нэ бавар-дэ па... (Смотрите, мадам... Не болтайте...)

Дается вму это с трудом, шрам на лбу краснеет. Четыре года назад его арестовали вместе с отцом в деревне Морсат. Их обвиняли в том, что партизаны спали у них на чердаке. Отца расстреляли хранители ввропейской цивилизации, но мальчику удалось бежать. Он стал партизаном, был у них связистом. Два года все было хорошо. Но у Блондана его схватили. Поставили к стенке и выстрелили в голову. Неизвестно, сколько времени он пролежал без сознания, с тяжелым ранением. Очнулся в лесу, в партизанском госпитале. Теперь он учится здесь. Ему трудно, потому что болит, постоянно болит голова. Приходится все время принимать лекар-LTGC

— Ла мэр дэ Тахэр эт'а л' о-питаль... (Мать Тахэра в больнице...)

ДЕНЬ АЛЖИРА



Ученики школы в Ля Марса



Насер Абделькадер с учениками.

Он устал. Четырнадцатилетний Бэн Яхья продолжает. Он читает бегло. То, что он еще не стал мастером чтения, выдает палец, которым он водит по строчкам. На руках у него следы ран. Озверелые собаки по приказу сержантов-парашютистов рвали его тело. Ночью, истекая кровью, он тащился в лесистые горы в Джебель к партизанам. Три года он провел в лесу и сейчас снова хочет стать борцом за свободу. Он не боится ни бога, ни чарта, только не любит собак.

— Кэ'с ке сэ? — спрашивает Абделькадер и показывает киигу. Это отрывки из французской поэзии XIX века.

— С'э ле ливр, —отвечает с арабским экцентом пятнадцатилетний Зинэ Хмаидиа из Сукахраса. Полтора года его продержали как заложника в грязном подвале, угрожая расстрелять, если убыот кого-нибудь из французов. Они надеялись, что отец-партизан добровольно явится, чтобы выручить сына. Однажды его вдруг выпустили.

--- Убирайся куда глаза глядят, -- сказал вму староста деревни, алжирец, сотрудничающий с французами. Только не оставайся в деревне на моей шее. Принесешь нам беду.

Он отправился домой сложить

вещи и попрощаться. На дворе увидел толпу народа. Люди окружали его отца, который, весь в крови, мертвый, лежал под оливой. Ночью Зинэ украл у французов автомат и явился с ним в Джебель сражаться вместо отца. Но era послали сюда учиться.

Ученик пекаря Саид Рабах тоже из Сукахраса. Там легионеры из иностранного легнона, как когдато наемники Ирода из-за младенца Христа, под предлогом преследования одного молодого партизана захватили всех юношей. Среди ребят оказался один «гумье» (изменник), которого французам удалось сломить, и он стал им служить за то, что его выпустили. Когда Саиду с тремя другими ребятами удалось бежать, они прежде всего рассчитались с изменником. Конечно, в деревне они оставаться не могли. Они ушли в лес, оттуда через «непроходимую» линию Мориса пришли сюда, в школу.

С небольшими грамматическими ошибками читает пятнадцатилетний Балу Фуад, бывший мальчик на побегушках из Казбы (арабский квартал в алжирской столице).

Целый год его держали в тюрьме, так как на него донесли, что он прячет револьвер. Но в квартире оружия не нашли. Когда за отсутствием улик мальчика выпустили, он выкопал запрятанное оружие и бежал.

Его сосед по парте Лхабиб Мохамад бажал, почти обезумев, из зажженной напалмовыми бомбами деревни Пзлени. Он ничего не знает о родителях, о семье, о друзьях. С тех пор, как он здесь, он многому научился. Сейчас учит французский...

— Ля мэр мэ дон дю пэн (мать дает мне хлеб), — говорит он.

Почему этому мальчугану надо заучивать слова о матери, которую сожгии напалмовые бомбы и которая уж никогда никому не сможет

Его настигла автоматная очередь. Рисунок Мехмеда Бурнуша.

дать хлеба? И почему эти сироты учат именно французский языкі Мы идем по дороге; поют птицы. Со двора **AOHOCATCA** удары по MAYY.



TEAOBEK BCEMY XOBANH

A. CTAPKOB

Фото М. САВИНА.

Специальные корреспонденты «Огонька»

Знакомство продолжается

Наш маршрут — тяжелая индустрия Украины. Начинаем в Харькова — городе машиностроителей, создающих турбины, станки, тракторы, подъемные краны, электродвигатели, комбайны, экскаваторы, велосипеды, строительные, дорожные, полиграфические, текстильные и табачные машины, горное оборудование, генераторы, дизели, компрессоры, автоматическую аппаратуру для доменных, мартеновских и прокатных цехов, подшилники, тепловозы... Тепловозы поставлены здесь в конец только для того, чтобы сразу перейти к ним. Верней, к знакомым мне хлопцам с тепловозостроительного завода. А познакомился я с ними полгода назад, когда приехал собирать материал об одной из самых первых в стране бригад коммунистического труда. Мы провели в тот раз вместе пять дней. Но успели сблизиться, если не подружиться. И поэтому, попав снова в Харьков, я решил повидаться прежде всего с моими знакомцами.

Зимой, помнится, я застал их в несколько растерянных чувствах. Только что в газетах — и местных

У номсомольцев с завода транспортного машиностроения выходной. Они пришли в парк с друзьями и подругами.

Филипп Иванович Бойко на своем любимом коньке: рассказывает экскурсантам об истории Полтавы.



и центральных— были напечатаны коммунистические обязательства бригады. И комсомольцев непрестанно осаждали журналисты, фотокорреспонденты, кино- и телеоператоры. Собрания, митинги, радиопереклички, встречи со школьниками, студентами, то в одной редакции «наш вторник», то в другой «наша пятница» — словом, всю неделю бурная деятельность, которая закружила, завертела ребят, не давая им отдыха. И, естественно, они немножко растерялись, да и просто начали уставать от всего этого. Но как люди дисциплинированные, понимающие, что «так надо», они покорно подчинялись ходу событий. Только в одном были непреклонны: не позволяли отвлекать себя от работы. После работы, до работы, в любое время, хоть ночью, пожалуйста, к вашим услугам. Но когда уж у опоки, когда в руках у них формовочная земля — не отрывайте, могут обойтись и невежливо. Так было с телепередачей. В студии, куда пригласили ребят, они вели себя смирнахонько, послушно, в точности выполняя все указания режиссера. Но на другой день телекамеру установили в цехе. И тут с ними ничего уже нельзя было поделать. Они работали, как обычно, хотя их и слепили прожекторы, работали, игнорируя все законы телевидения, действуя совсем не по сценарию. Они все время «выпадали из кадра». И казалось, что передача сорвана. А она-то как раз и получилась понастоящему, потому что хлопцы не позировали, потому что делали свое дело, набивали опоку, как им было сподручно, не обращая внимания на махавшего им руками режиссера, на нервничавших операторов.

Вот и сейчас: чуть приметный кивок, и снова застучали киянками. Я постоял-постоял и пошел из цеха. Пошел на Эрхаровскую улицу, в молодежное общежитие, к Олегу Топчию. Бригада работает в две смены. Олег, бригадир, эту неделю в ночной. Сейчас спит, наверно. Но, может, уже проснулся?

А он еще и не ложился. Но подремывает. Сидит за столом, уткнувшись подбородком в ладони, лежащие на раскрытых тетрадях. Рядом стопка учебников, поверх которых тоненькие «Правила для поступающих в высшие учебные заведения». Услышал скрип двери, очнулся.

— Здравствуй, Oner!

— О, здравствуйте!..
И вдруг могучий храп сотряс комнату. Храпели на кроватях сразу двое, причем удивительно синхронно, словно заранее сгозорились.

— Детвора беспечная,— сказал Олег.

И я, не вглядываясь в спящих, понял, о ком он говорит: о самых младших в бригаде — Толике Шаповалове и Ване Хоменко.

— Спят ангелочки. И не тужат. А экзамены на носу. Хотя им, конечно, проще. У них школьные чернила на руках еще не стерлись. А я десятилетку-то давно кончал. Ну, дам сонулям еще полчаса насладиться. А там уж пора и к репетиторам.

— Репетиторов наняли?

— Студенты шефствуют. Из политехнического, в который мы собираемся подавать. Зимой они у нас практику в чугунолитейном проходили. А нынче помогают нам к экзаменам готовиться. У них самих горячее времечко — сессия! Но два раза в неделю по два часа — с нами. Сочувствуют. Тоже ведь недавно с заводов.

— А в бригаде что нового? — спрашиваю я, хотя Олег уже, соб-

ственно, рассказывает про новое. — Вы о производствей Те же коленчатые валы формуем. График наш помните? Ну, который мы на год вперед составили? В январе дать 130 валов, в июне — 140, в декабре — 160. «Выбились» мы из того графика. В июне отформовали 150, в декабре собираемся все 2001 А нам еще между прочим дизельный блок пристегнули. Ох, и хватили ж мы с тем блоком! Конфигурация-то посложнее, чем у зала. Лучше три коленчатых отлить, чем один блок. Валится из опоки. До чего подлая штука! Как замедленная мина. Набъем, отформуем, высушим, все, кажется, хорошо. Понесли к сборщикам вывалился! Начинай сызнова. Пять раз подряд вываливался. Мы уж беситься начали. Володя Маслов, вы же знаете его, до чего спокойный парень, но и он, вижу, вотвот сорвется. Только два Ивана, Сыч и Логвиненко, посменваются, будто у них на душе не муторно... Заказ срочный, важный, а ў нас все валится и валится. Сборщики тиграми глядят. Сыча чуть не прибили. Он в утреннюю смену пришел, мимо сборочной площадки идет. А там ночью шестой блок рассыпался. «Никак вывалывся?» спрашивает Сыч у бригадира сборщиков. «А ты що, не бачишь?» «Сам-то я бачу, да як бы ще вы показалы», «Да щоб тоби повылазыло!» — кричит бригадир и с кулаками на Ваню. «Ладно,— говорит Сыч, — раз ты шуток не понимаешь, скажу тебе по-серьезному: асе, больше не выпадет!» Не эря сказал Сыч. Они ведь не только посменвались с Логвиненко, они еще и перешептывались между собой. И вышептали. Подобрали ключик к блоку, придумали новые крючки для крепления. Кончилась морока. Пошел блок не хуже вала. В июне 12 штук собрали. А это, считайте, все 30 коленчатых. Так что надо нам записать на июнь не 150 валов, а 180. Вот наши ново-CTH ...

Один из спавших глубоко вздох-

— Толику письма, наверно, при-



Герой Социалистического Труда сталевар завода «Запорожсталь» Григорий Пометун.

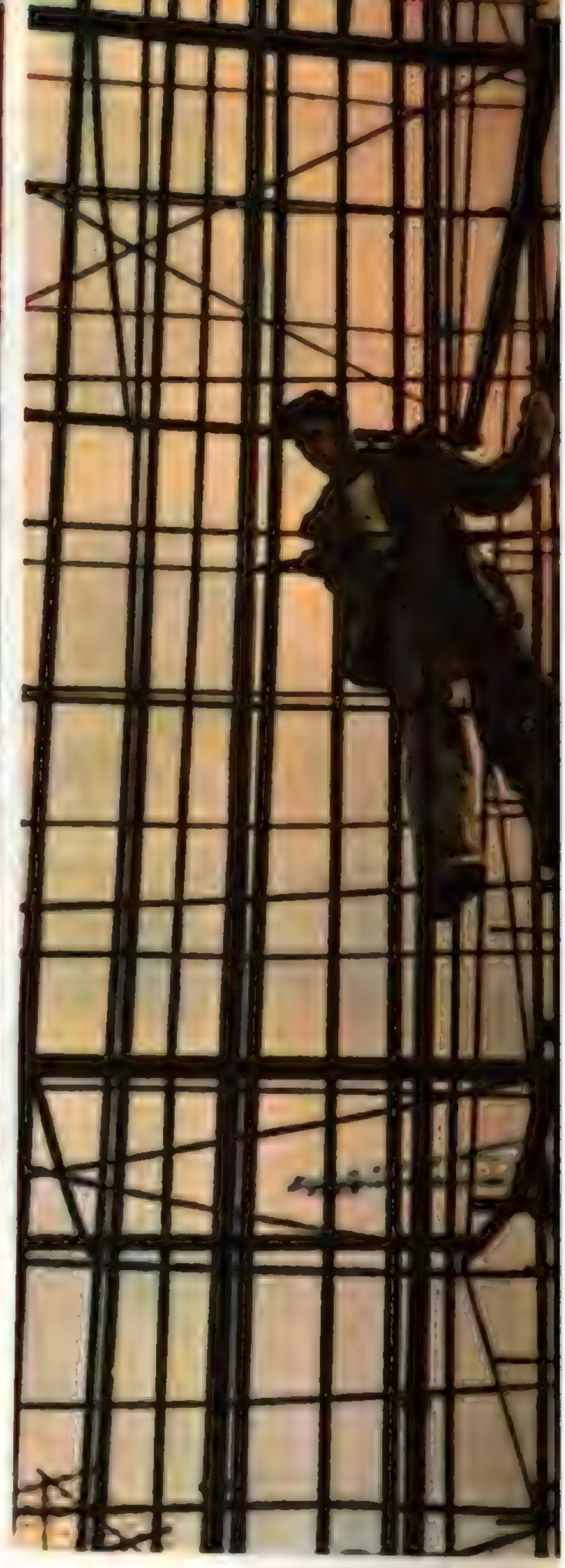
Днепровский металлургический завод имени Дзержинского, Разливка стали.





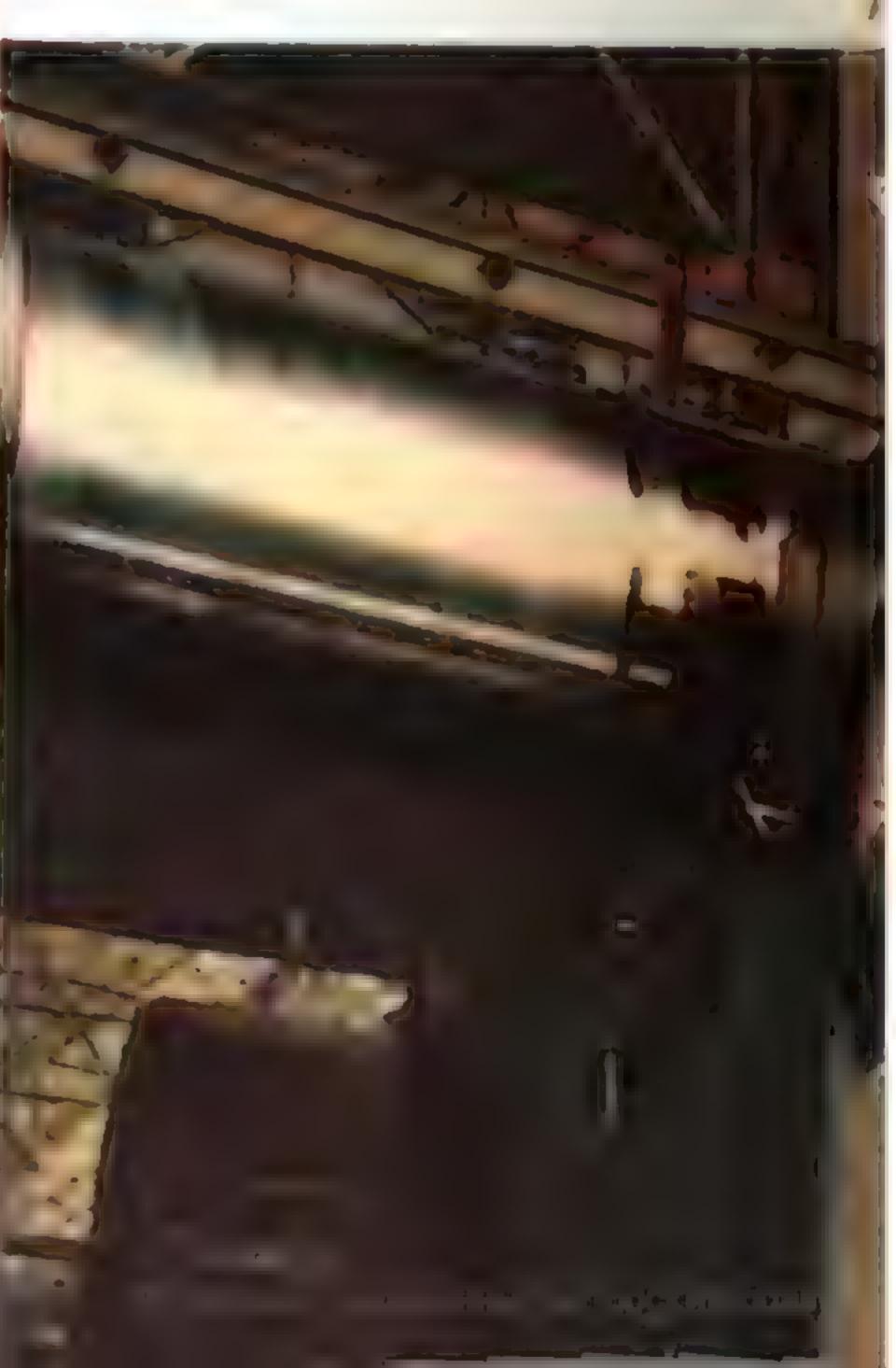






Харьковский тракторный завод. Смена кончилась.

CTE





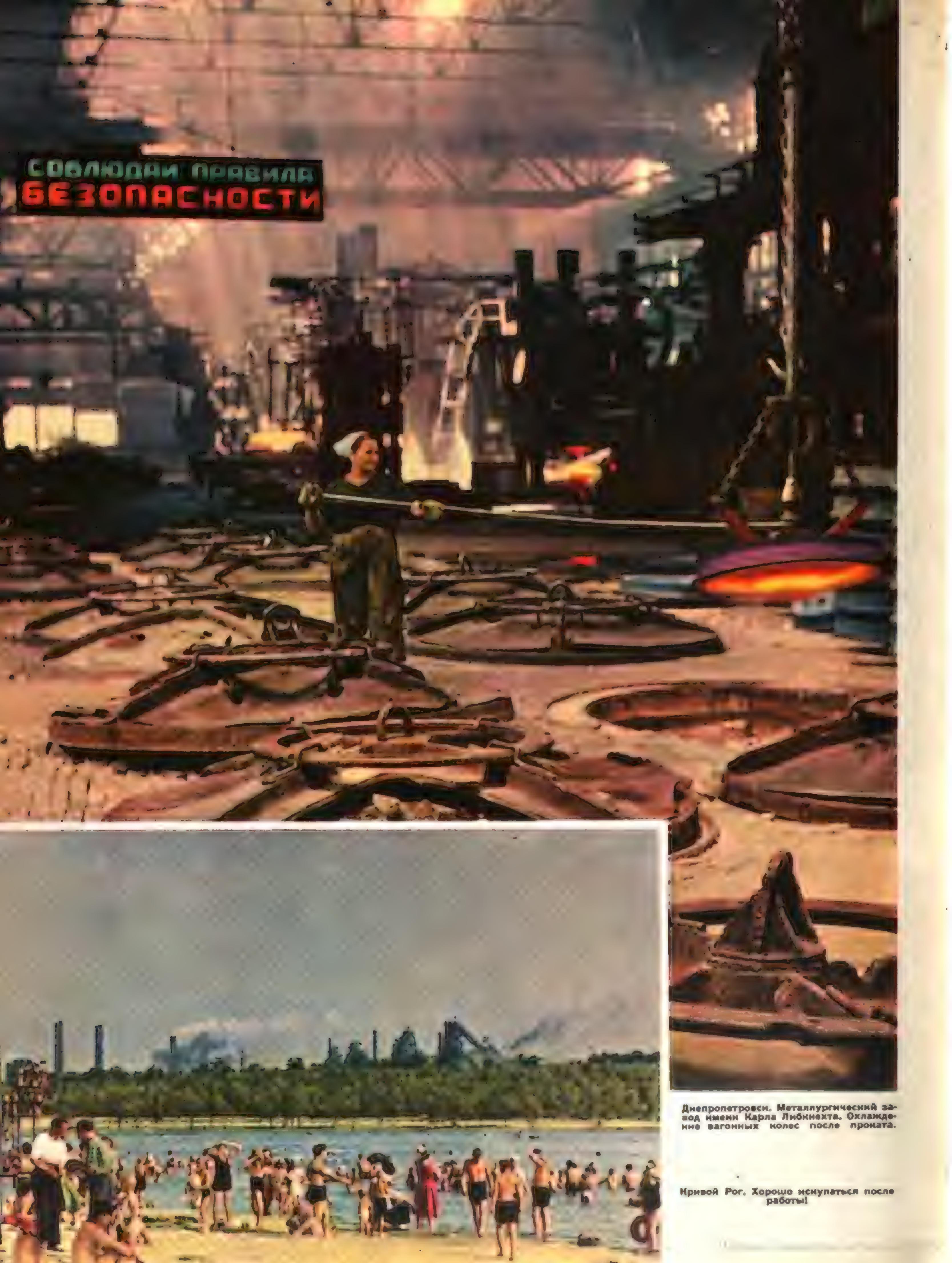
тельство Кременчугской ГЭС. Сварщини-верхолазы.



Бетонщик Анатолий Пономаренко и наменщик Галина Ивченко— строители Ново-Криворожсного горнообогатительного комбината.

Харьковский завод тепловозного электрооборудования. Тонарь Н. М. Колодезный обрабатывает ротор турбогенератира,





снились,— сказал Олег,— видите, что делается...— И он обвел руками комнату.

Всюду: на столе, на стульях, на тумбочках, на подоконнике — лежали навалом письма в конвертах и без оных. Раскрытое письмо зажато было и в руке спавшего Толика. Сейчас, во сне, он его, видимо, и дочитывал...

— На третью тысячу перевалило. Пишут всей бригаде и каждому в отдельности. Каких только не получаем посланний У меня вот обнаружился полный тезка: Олег Яковлевич Топчий. Мало что тезка, — и биография схожа с моей. Только я сначала служил в армии, потом стал литейщиком, а он наоборот. А у Стасика Кривцова трагедия, верней, комедия. Некая супружница, увидев в «Огоньке» Стасикову физиономию, признала в нем своего мужа, который нынче в бегах. Представляете, наш тишайший, скромнейший Стасик — и в бегах. Написали ей коллективно, что, мол, не тот. Грозится приехать, чтобы убедиться воочию. А к Феде Лупике уже приезжала. Но тут история совсем другого рода. Приходят письма — надо отвечать. Иногда переписка быстро гаснет, а то и разгорается. К Феде зачастили весточки из Клайпеды. У нас друг от друга нет секретов. Федя показывал письма, и они нравились нам. Девушка, видать, культурная, начитанная, с правильными взглядами на жизнь. Смущала, правда, ее профессия. Эстрадная артистка. Не «фифочка» ли какаяї Но, с другой стороны, рассудили, что «фифочку» вряд ли привлечет рабочий парень, формовщик. В общем, переписка продолжалась. И вдруг совершенно неожиданно TOROграмма: «Выехала Харьков Яданга». Вот это решительносты! Не «выезжаю», а уже «выехала». Во-Федя лей-неволей — встречай. всех нас на вокзал поволок. Для моральной поддержки... И знаете, что? Чудесная оказалась девушка. Я уж не говорю, что красивая, у нас и Федя не из уродов. Простая, веселая, остроумная. Дочь капитана дальнего плавания, старого коммуниста. Очень музыкальна, играет на многих инструментах. На эстраде — аккомпаннатором. Готовится в консерваторию. Выступала тут у нас и в клубе и в красном уголке с концертами. Жила где? А тут же, у девчат. Пробыла пять дней, и провожали ее чуть не всем общежитием. Дальше как? Уехал Федя. Нет, не в Литву — в Крым, в туристский лагерь. А возвращаться в Харьков будет, полагаю, через Клайпеду...

Олег показывает мне письма. Их и впрямь пуды! Никто не обижен, но больше всего адресуются к Толику Шаповалову. У него самая обширная корреспонденция. Этому способствовал, возможно, портрет, напечатанный в журнале. Уж больно привлекательным получился хлопец.

Сладко посапывая, улыбается кому-то во сне Толик Шаповалов, рабочий человек. Что ему снится? Может, снега Якутии, по которым мчится в собачьей упряжке от участка к участку оленеводка Надя Бокарева? Или буровые вышки и качалки нефтяного Бугуруслана, где несет дежурство оператор Таисия Чечеткина? Иль видится Толику солнечный Чарджоу, откуда Шура М. прислала ему письмо в конверте с надлисью, как на ящике с дорогим быющимся грузом: «Осторожно, фото!»?

История и современность

Из Харькова—в Полтаву. Но почему в Полтаву? Маршрут ведь объявлен индустриальный, а Полтавщина—это хлеб... Нет, теперь это не только хлеб!

...В наш первый полтавский вечер вышли пройтись по городу. Главная улица выводит к откосу над Ворсклой. За рекой— простор, раздолье, синий лес. И в том лесу, чудится, войска Петра: гренадеры, драгуны, артиллерийские полки. Ждут сигнала к переправе, к бою со шведами...

Тут вокруг царицей — история. Тут сам как-то сразу настранваешься на исторический лад. А к тому же еще и слышишь, как ктото рассказывает:

— ...Перед вами садыба письменныка Котляревського. За собором в кинцы площади була ратуша. Там працював возный, по-сучасному председатель горисполкома. Ливоруч, внизу, бачим садыбу Терпелыхи, матери Наталки-Полтавки. Сюды до нее, до Наталки, ходыв возный. Але даремно, бо вона ждала свого коханого. Котляревський все це бачив и опысав в пьесе...

Тесным кружком сгрудились школьники вокруг пожилого человека в широкополой шляпе и с такими же традиционными запорожскими усами. Он словно и сам только что шагнул сюда из пьесы Котляревского, шагнул и движется вдоль откоса, по площади, и за ним, как за чародеем, бредут ребята. Он и в самом деле чародей, потому что, к чему бы ни прикоснулось его слово — вон к тому домишке, вон к той ограде, — все оживает...

Так познакомились мы с Филип-

В каждом городе есть такой любитель старины, знаток своего края. В странствиях по градам и весям повидал я немало подобных энтузнастов. И утверждаю, что самый страстный, самый одержимый среди них-полтавский Бойко. Сомневаетесь? Но это только потому, что вы никогда не встречались с Филиппом Ивановичем, не видели собранной им коллекции старинной утвари, не читали отчетов о 15 археологических экспедициях, в которых он участвовал, не перебирали его картотеку знаменитых полтавцев, в которой уже более 600 имен. Вот в Москве есть больница имени Склифосовского, а ведь он здешний. И артист Козловский тоже отсюда, из Полтавы, хотя и редко навещает свой город. А местная речушка Тарапунька дала псевдоним другому артисту. Знаете ли вы, что Полтавщина вскормила 128 Героев Советского Союзаї Правда, об одном из них, о Щербакове, идет давний спор со смолянами. Как установлено, он был рожден матерью в пути, в поезде, стоявшем в этот момент на станции Смоленск. Но сразу был привезен в Полтаву. где рос, учился, работал до самого ухода в армию. Так чей же, спрашивается, Щербаков: полтавский или смоленский? Могут лн претендовать на него смоляне! Извините, пожалуйста, я заговория уже так, словно и сам из Полтавы. Но это -- влияние Филиппа Ивановича

Два дня бродили мы с ним по городу, по его окрестностям, по местам былых сражений, по залам музеев, от памятника к памятнику, а их тут не счесть. Вот стоим возле Петра перед входом в Музей

Полтавской битвы. Царь — «в натуру»: 2 метра 5 сантиметров. На бронзовом мундире несколько вмятин: на груди, на рукавах. Это боевые ранения. «Петр» получил их, защищая семью Бойко. Дело было летом 1941 года. Филипп Иванович, как уполномоченный обкома партии, вывозил в Башкирию ценнейшие экспонаты полтавских музеев. Времени почти не оставалось: враг уже подходил к городу,-- и не все успели заколотить в ящики. Скульптуру Петра уложили в вагон, укутав лишь в рогожу. В этом же вагоне ехал и Бойко с домочадцами. За Харьковом немецкие самолеты. Летели низко над эшелоном и «прошили» его из пулеметов. Филипп Иванович, жена, четверо их ребятишек лежели на полу вагоне за спиной «Петра». Он и спас их своим телом, своей бронзой, в которую угодило с пяток пуль...

Захватила, полонила нас в Полтаве история. Пора и освобождаться из ее цепких объятий. Вырываемся в современносты! И увлекаем за собой Филиппа Ивановича. Мы едем к нефтяникам, и он с нами. Это ему кстати: надо побывать в Гоголеве, в Миргороде по делам областного партархива, которым Бойко заведует.

Гоголево, Миргород... Чувствуете, какая опасность снова нависла над нами? Глядишь, и мелькнет в окне Параска, которая задумалась в ожидании Грицька, «подперши локтем хорошенький подбородок свой». А то наткнешься и на Пацюка, что глотает летящие ему в рот вареники в сметане. Нет, нет, мы не поддадимся искушенню! Мы мимо. Нам на нефтяной промысел.

Контора—в Гоголеве. Начальник нефтепромыслового управления Иван Монсеевич Груша оказался прямо-таки находкой для нашего Бойко. В гражданскую войну воевал в этих же местах, где добывает теперь нефть. Махно били. Встречался ли с Фрунзе? А как же, Михаил Васильевич числился почетным красноармейцем у них в полку, бывал не раз. Он ведь, Фрунзе, и ранен был неподалече в бою с махновцами... Карандаш Бойко так и бегает, так и бегает по бумаге. Интересно все: и про гражданскую войну и про нефть...

Нефть тут, в районе Миргорода, нашли недавно. Есть же вот такие счастливые местечки на земле, как Миргороді Обессмертил его Гоголь. Прославился лечебной водой, прекрасным курортом. И теперь в третий раз уготована ему слава: нефты! Напав на золотую, то бишь нефтяную, жилу, разведчики намертво вцепились в нее и идут вглубь и вширь. Все новые и новые месторождения вступают в строй. Груша называет некоторые: Сагайдак, Глинск, Кибенцы, Сенжары... Надо видеть в эту минуту Филиппа Ивановича. В глазах у него и страдание и порыв. Ведь звучат столь близкие его сердцу названия и так хочется сказать, что в Глинске Петр наголову разбил конницу Карла, что под Сагайдаком русские бились с татарами и само слово «сагайдак» означает «сумка для стрел», что в Сенжарах... Но сдерживает себя бедный Бойко, помалкивает, сосредоточенно работая карандашом. А Груша говорит, что в этих краях не только нефть, но и газ. Идут успешные поиски. Конечно, такого месторождения, как сказочная . Шебелинка под Харьковом, здесь пока не найдено. Но ищут те же

люди, что обнаружили Шебелинку. Есть надежда, что разыщут подобное богатство и на Полтавщине. Вот совсем на днях забил сильный газовый фонтан на хуторе Солохи в Диканьском районе. И тут уж Филипп Иванович не выдерживает.

— На хуторе Солохиї — переспрашивает он, и в голосе его восторг. — Вот це дивої

Действительно, это забавно. И не чуяла предприимчивая Солоха, что у нее под хатой природный газ. Уж развела бы коммерцию, приготавливая свои вереники да галушки на газовой плите, и народ бы к ней валом повалил!..

Едем по участкам. С нами Ваня Лисовец, мастер-добытчик. Хозяйство его в полях, среди кукурузы, подсолнухов, арбузов. Прекрасно себя чувствуют в этом обществе журавли — качалки. стальные Клюют себе да поклевывают землю, высасывая нефть. Прежде Ваня медом занимался на колхозной пасеке. А нефть — тот же мед, только для машин. Но что это Филипп Иванович все время по сторонам озирается? Чего-то ищет. Нашелі Тычет пальцем в сторону поросшего травой холма.

— Бачьте,— говорит радостный,— це цикава могилка! Времен скифов и древнейших славян. И ось же друга могилка...

— Ни,— качает головой Ваня Лисовец.— Це не могилки. Це мы разгреблы бульдозером.

Филипп Иванович ошарашен. Тащит за собой Ваню и долго ходит вокруг холмиков, ковыряя их палкой. Трудно признаться, но научная объективность на стороне бригадира. Тут поработал бульдозер. Смущен Бойко. Но Ваня Лисовец — вежливый, добрый малый. Ему уже жаль, что принес огорчение старому человеку. Он показывает Филиппу Ивановичу еще на два холма, которые поболе тех. Вот это настоящие древние курганы — погребельницы предводителей первобытных племен. А казаюн использовали их позже как наблюдательные пункты в боях.

— Тоди ще радиво не було, шутливо поясияет Ваня.— Накладалы по купе хворосту и, колы побачать ворога, пидпалювают. То був сыгнал до наступу...

Бойко одобрительно кивает, покручивая ус. У этого хлопца, добывающего нефть, тоже, видать, интерес к истории. Очень он нравится старику...

Рождение гигантов

В Кременчуг Филипп Иванович не смог с нами поехать, и мы вще в пути ощутили его отсутствие. Проезжаешь мимо развалин какой-то старинной крепости, а что за крепость, и спросить не у кого. Правда, он постарался снаблить нас на дорогу множеством исторических сведений, да всего не предусмотришь. Словом, не хватало нам милого Бойко, и мы не раз жалели об этом. Хотя в Кременчуге нам чаще приходилось обращаться к будущему, чем к истории.

Так было на автомобильном заводе, у которого почти нет прошлого. Он еще в пеленках, ему лишь четвертый месяц. Дату его пуска можно считать днем рождения новой промышленности на Украине. Теперь у республики есть собственный автомобиль— «Днепр-222», 10-тонный самосвал. Название пришло сразу, посколь-

ку завод на Днепре. А над змблемой долго думали. У горьковчан на «Волге» -- олень, у минчан на «мазах» — зубр. А кременчугцам тоже зверя посадить на радиатор или чего другое? Чем всегда славилась Полтавщина? Галушками. Но не пшеничную же галушку лепить к автомобилю! Решили так: коль нарекли «Днепром», реку и изобразим. И вот уже бе-Гают по дорогам зеленые самосвалы с красно-голубым флажком и серебристой речной волной на радиаторе. Завод в стадии оперения. Но и сейчас видно, какие огромные собирается размахнуть он крылья. У него самый длинный в стране автомобильный сборочный конвейер — четверть километраї Пока сборка идет по «чужим» чертежам, которыми с Кременчугом любезно поделился Ярославль. Но действует уже свое конструкторское бюро, и ложатся на стол листы с эскизами будущей машины, полностью своей, кременчугской. Пока многие узлы привозные. Механические цехи не развернулись еще на всю мощность. Но вот, пожалуйста, рама своя! И воздушный баллон свой. И кузов уже сами начали делать. Все растет число узлов, деталей, сработанных непосредственно на заводе. И это — свидетельство его быстрого становле-HOCE.

Был в этом краю, в сущности, один по-настоящему большой завод — вагоностроительный в Крюкове, по соседству с Кременчугом. Мы побывали у вагонников. Старый, заслуженный завод. Кто ж не знает его грузовых «гондол», развозящих по стране руду, уголь, лес, а в горячую страду и зерно! Нынче в Крюкове создан новый «гондолы» — великолепная цельнометаллическая конструкция! Берет 93 тонны груза. На выставке в Брюсселе — золотая медаль «Гран-при». Вагоны эти на потоке. Завод сильный, отлично вооруженный техникой. И, естественно, задавал тон в округе, лидером был. Но вот подвет голос и автомобильный. Пока у него тенорок, но скоро заговорит басом. Он потянул за собой и другие крупные производства. Так создается на хлебной Полтавщине мощный узел тяжелой индустрии.

Вырастает и еще один гигант, без которого всем остальным не прожить. Правой ногой он ступил на землю кировоградскую, левой — на полтавскую. Днепр разделяет две области, а сооружения Кременчугской гидростанции соединят их, протянувшись от правого берега к левому. Незаметно как-то, тихо поднялась Кремгэс: о ней мало писали. А между тем это стройка своеобразная.

Днепр взяли в работу прежде Волги, но оставили затем в покое. Днепрогас долго пребывал в одиночестве, пока не появилась «Каховка». И вот стройки под Днепродзержинском, под Кременчугом, точней, чуть выше его по течению. Место выбрано с толком. Когда-то, в тридцатых годах, река разлилась здесь на много верст и пробила себе новую дорогу, покинув прежнее русло. Ну, не совсем покинула, оставила рукавок — мелкий, несудоходный. А гидростронтелям тот рукавок как раз и на руку. Им бурная жизнь реки с ее быстрыми течениями, паводками, с пароходами, снующими туда-сюда, совсем ни к чему, только помеха. Удобней

строиться в «кутке», на боковой дорожке, где ты никому не мешаешь и тебя не тревожат. А Днепр еще вернется туда, откуда бежал. Перекроют его на главном русле, куда деваться? Повернет на старый путь. Но там уже все будет готово к приему реки. Хорош Кременчугский плацдарм и своим скалистым грунтом (по справке Филиппа Ивановича, слово «Кременчуг» означает «кремень-гора»). Конечно, нашим гидротехникам и песок не страшен. Вон «Каховка» вся на песке. Но сколько бетона съела! В два раза больше, чем понадобится «Кременчугу», котя он куда мощней.

Итак, THXOE место, скала. И еще — чаша для водохранилища. Природа сама приготовила здесь отличную посуду для воды: широкая ровная пойма с крутыми берегами. Можно создать «море», способное не только кормить водой Кременчугскую ГЭС, но и подкармливать нижележащие. А это особенно важно на Днепре, у которого очень неровный характер. Весной несет 24 000 кубов в секунду, а летом, в межень, -- 300. В апреле топит, в июле сажает на мель. Диепрогэс просто задыхается в эту пору: воды хватает лишь на две турбины. А теперь «Кременчуг», накопие запасы у себя в хранилище, сможет страховать и Днепрогэс, и Днепродзержинскую, и Каховскую, по-братски делясь с ними водой в трудную минуту. Реке не дадут своевольничать. Рекой будут управлять.

Гидростроительство переживает сейчас в стране знаменательный период. Объявлен курс на временное преимущественное развитие теплоэнергетики. Спор между «гидравликами» и «паровиками» шел давно. Жизнь разрешила его в пользу «паровиков». Но гидростроители не сдаются.

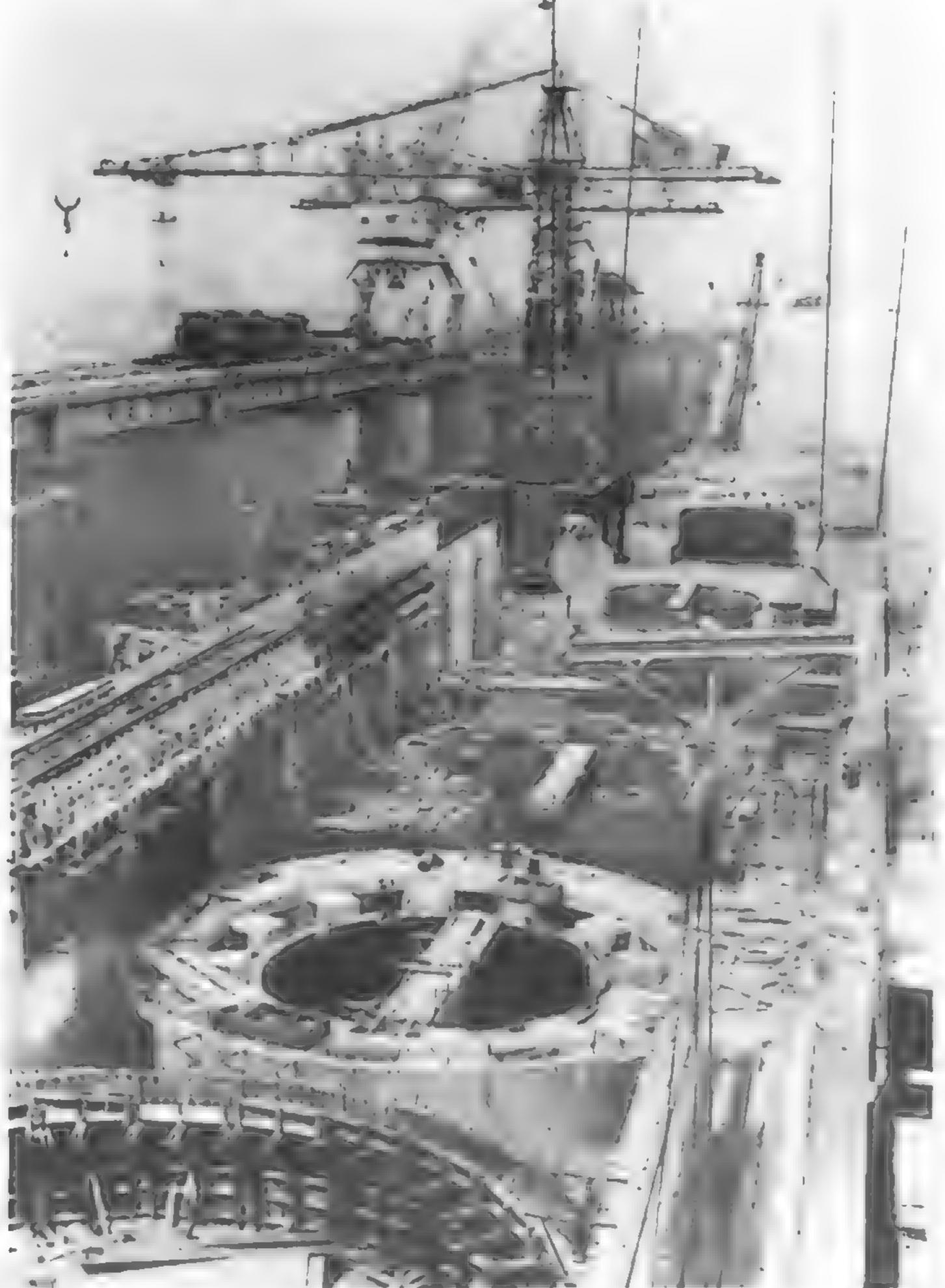
TRTOK продолжить ревнование с «паровиками», но не в дискуссиях, а на деле. У них сейчас пора смелых технических решений. Главная идея — дешевле, быстрей! Чтобы приблизиться н по срокам и по стоимости к тем, кто возводит тепловые станции. И в этом смысле очень показательна стройка у Кременчуга. Нигде еще на гидротехнических сооружениях не шел так в ход сборный железобетон, как здесь. В котлованы подавались с полигонов крупные блоки, готовые конструкции. Полигоны настолько мощные, что могли бы уже сейчас вести «заготовку» будущих ГЭС. Да, да, гидростанции так и будут теперь строиться: на стороне, на полигонах, - типовой сборный железобетон, а на месте — только монтаж. Этому учит в большой мере опыт Кременчуга. Он многому учит, этот опыт. Вряд ли кто после кременчугцев посмеет «разгонять» плотины, как прежде. На Днепре решительно уменьшили «коэффициент незнания». Доказали, что запасы прочности водосливной плотины позволяют «урезать» ее на треть. Смелей! И рождается «машинный зал» без стен и крыши, на открытом воздухе. Генераторам не грозит никакая опасность. Их надежно укроют металлическими колпаками. Смелей! И уже решают пустить шлюз до перекрытия реки. Никогда так не делали? А тут попробуют. И, может быть, даже попытаются перекрыть Днепр без обязательного в таких случаях наплавного моста. Смелей!

За год «сброшен» год. На год раньше даст электроэнергию кременчугский гигант. Уже потянулись линии высоковольтной передачи на Полтаву, на Харьков, на Днепропетровск.

Кстати, и нам в ту сторону — на

Днепропетровщину.





Раз уж выбрались к Днепру, вииз по реке!

Вот мы и в Днепродзержинске, городе металлургов.

Из многих встреч со здешними доменщиками, сталеплавильщиками, прокатчиками расскажу об одной, которая произошла у меня еще заочно в начале этого года на Урале, в Нижнем Тагиле. Там, на металлургическом комбинате, начальник доменного цеха Герой Социалистического Труда Федор Александрович Хилькевич показывал мне новую автоматику на печах и говорил: «Георгий Григорьевич был у нас тут недавио. Весьма одобрил...» Видно, оценка Георгия Григорьевича имела для Хилькевича, опытнейшего доменщика, большое значение. Позже, уже в поездке по Украине, попалась мне брошюра «Наука и техника на Днепропетровщине». В ней не раз упоминался ученый-металлург Г. Г. Орешкин, который разработал такую-то оригинальную систему в доменном производстве, провел такой-то важный эксперимент, опубликовал такое-то глубокое исследование.

Георгий Григорьевич Орешкин, о котором я слышал еще на Урале и о котором прочел в книжке, - это директор металлургического завода имени Дзержинского, в чьем кабинете я сейчас н сижу. Директор любого завода -человек занятой, ну, а такого гиганта-тем более. Словом, в моем распоряжении полчаса, 30 минут. И чувствую, что снисхождения не будет. Поэтому сразу прошу собеседника рассказать о себе. Часто в таких случаях слышишь: «Ну зачем о себе?» Но это человек деловой. Просят рассказать — рас-CARLINGERS.

Давно ли он здесь? В кабинете этом третий год, да вон в том, что напротив, за столом главного инженера провел пять лет. А вообще-то вся жизнь с этим заводом, все 53 года. Потому как родился почти на заводской территории и в «бабки» с дружками всегда под заводским забором играл. А рабочим человеком ступил на заводскую землю семнадцати лет. Пошел бы и раньше, но сразу после металлургический революции стоял на консервации. Отец огнеупорщик, обжигавший кирпичи для печей, собирался взять к себе в подручные. Но захотел в слесаря. А работая по ремонту, во всех цехах пошатался, и больше всего понравились домны. Как объявили набор в только что открывшийся при заводе техникум, подал на доменное отделение. Вечернее, конечно. Учение затянулось. Верней, техникум преобразовался в институт; добавили два года. Между прочим, тогда было так: в институте преподавали только заводские инженеры. Не жаловались на перегрузку, справлялись. И уж учили тому, что действительно нужно производству. Неплохо бы хоть отчасти возродить эту традицию. Получил диплом инженера. А потом чередовались цех и лаборатория, лаборатория и цех. Вот и интересы разделились между ними. Сидел в лаборатории то и дело бегал в цех, назначали в цех — не забывал про лабораторию.

Он никогда специально не настранвал себя на науку. Это возникло в нем как внутренняя необходимость, как потребность. У не-

го 40 печатных научных работ, 11 авторских свидетельств, как у изобретателя. Все его изыскания, все изобретения родились на заводе и для завода. Предположим, сидел бы он сотрудником в научно-исследовательском институте. К чистой теории у него никогда не было влечения. Да и есть ли чистая теория в доменном деле? Значит, все равно нужно было бы искать какие-то связи с производством, куда-то ездить. Так не лучше ли сидеть на заводе и «ездить» в наукуї Нет, это не означает, что избранный им путь обязателен для всех. Он просто сочувствует тем деятелям науки, которым приходится порой искать базу для своих исследований, гдето что-то внедрять. У него «база» под боком и внедрение всегда ндет рядышком с исследованием и даже подгоняет его.

Вот ведь как было с кандидатской? Говорят, два доменщика три мнения. Особенно яростно спорят они о профиле домны. Все соглашаются, что надо его менять, но как, - пока не договорились. Орешкин (я излагаю это, конечно, в примитиве) — за то, чтобы доменная шахта была ниже, но шире. Во всяком случае, обязательно шире. Чтобы лучше взаимораспределялись шихта и газовый поток. Противников у Орешкина было немало, и он решил спорить с ними не статьями, а домной. Благо, у него имелась такая возможность, как у начальника цеха. Воспользовавшись капитальным рамонтом, он изменил на одной из домен «рисунок» шахты. Она стала шире. Сделали это тайком от работников министерства, которые не разрешали такую реконструкцию. Домна великолепно работает вот уже более десяти лет. И каждый раз в капитальный ремонт переделывают по ее подобию и шахты других домен. Спор по поводу профиля продолжается. Но у Орешкина теперь в руках солидный аргумент многолетний опыт цеха, который зафиксирован и осмыслен в его кандидатской диссертации.

Я со страхом поглядываю на часы. Как интересно слушать этого человека, которого, не боясь патетики, можно назвать сыном завода! Глядит на часы и Георгий Григорьевич. Поднимается из-за стола. В 10.00 ждут его в доменном. Осталось 5 минут. Как раз столько, чтобы дойти до цеха. Выходим вместе. В приемной он говорит секретарю: «Позвоните, пожалуйста, в новопрокатный. Я бу-Ду у них в одиннадцать». На лестнице я о чем-то спрашиваю его. Отвечает рассеянно. Мысли его уже там, в доменном.

Случай у мартена

...А в Запорожье мне хотелось повидаться с Гришей Пометуном. У меня с ним знакомство более давнее, чем с хлопцами из Харькова, — с 1955 года. Он приезжал тогда в Москву на совещание металлургов и был примерно в нынешнем возрасте Олега Топчия, Теперь, выходит, Грише под тридцать, и его надо, наверно, величать Григорием Константинычем. Тем более, что он уже не сталеваром на «Запорожстали», а мастером, да еще и Герой Социалистического Труда. Может, заважничал?

Нет, остался Гришей. Сидим в приборной будке. В окно видны все три мартена, которые под на-



Дирентор завода имени Дзержинского, кандидат технических наук, Герой Социалистического Труда Г. Г. Орешкин.

чалом у Пометуна. Рассказывает мие «за жизнь», а сам то на приборы, то в окошко поглядывает, за печами следит. Ну, что новогої Две печки в цехе новые, большегрузные. Кислород? Нормально с кислородом... Да, вот самая последняя новость. Природный газ. Вместо доменного и коксового. Холодный природный газ. Без подогрева. Без добавки мазута. Пока на одной печи, на десятой. Не 3, в 4, даже 5 плавок дает в сутки... Дома как? Нормально и дома. Вторая девчонка подрастает. Старшей нынче в школу. Нет, Шура сейчас не работает. Девчонками командует. Ну, и мужем заодно...

Не понравилось что-то Пометуну на приборах, выбежал из будки. Я увидел в окошко, что он заметно прихрамывает. Кажется, у него раньше этого не было.

Вернулся.
— Извините. К одиннадцатой бегал. Там Давыдов сталеваром. Вчера в санаторий уехал, ногу больную лечит. А за него первый подручный. Молоденький. Воличется.

— Гриша, а у вас тоже что-то с ногой?

— Да пустяки… Случай тут маленький вышел…

Вот какой это был случай, Шла к концу ночная смена. И Пометун, работавший тогда сталеваром на «семерке», заканчивал как раз кормление печи — завалку шихты. Завалочная машина протолкнула в огненное жерло и опрокинула уже не один десяток корыт с ломом. Чего только не было в этих корытах, или, как их называют плавильщики, мульдах! Железо, честно послужившее человеку, завершает здесь, на рабочей площадке мартена, свой век, чтобы, возродившись в печи, нечать новую жизнь, новую службу. Любит Гриша Пометун задуматься о судьбе вещей, которые попадают к нему с шихтового двора, любит молча побеседовать с ними. «Здравствуй, плужок-дружок, крестьянский помощник! Земной поклон тебе, трудяга. Куда попадешь теперыі А вдруг трактором в мою Ильинку?.. Ох ты, бедолага, автомобильный мост! Где же это тебя так поуродовало? В какую передрягу угодия ты вместе со своим незадачливым хозянном, сидевшим за рулем? Ну, ничего, был мостом, станешь у нас в прокатке листом, и тоже автомобильным, и еще в хорошие руки попадешь... А ты, пылесос, тоже лезешь в большие? Хотя и тебе досталось

немало. Наглотался пылищи-то. Давай, давай в переплавку! Авось, выпадет тебе чистая стезя». Сразу после войны шли в мартен почти одни трофен-калеки: сожженные танки, разбитые пушки. Может, прошла через Гришины руки и та, что убила его батьку в Берлине. Убила за три дня до победы. Он там и лежит, отец... Война уходит все дальше в прошлое. Поток искалеченного вооружения почти иссяк. Лишь изредка попадется в шихте какой-нибудь залежавшийся в прошле.

Машина опрокинула последнее корыто. Машинист махнул рукой Пометуну, стоявшему у пульта управления. Нажим рычажка — и заслонка опустилась, прикрыв завалочное окно. Рвется в щель пламя. Плавка началась! Гриша глянул на часы. Без пяти семь. Скоро и утренняя смена начнет подходить. Что ж, встречаем ее нормально. Выдали скоростную, анаиз лаборатории отличный. И завалочка прошла неплохо. Надо только поглядеть, не осталось ли чего из лома на пороге печи. Он должен быть чистым, сухим. Тихонечко насвистывая какой-то веселый мотивчик, идет Грише к своей «семерке». Опустил очки с козырька, вглядывается... Молния. Удер. Падеет Пометун.

Люди сбегаются на вэрыв. Сталевар лежит на спине, руки раскиданы, глаза закрыты. Из-под правой ноги расплывается по железной плите кровь. И волосы намокают кровью. Куртку опалило, дымится. Склонились над бригадиром подручные, эсе трое. Бледные, растеряны: недоглядели. Но никто еще не знает, чего недоглядели. Печь не тронута, цела. Откуда же взрыв? Христич, первый подручный, друг вернейший, шепчет: «Григорий, Григорий...» Молчит Пометун, Стонет, У печи жарища, духота. Осторожно переносят раненого подальше, к приборной будке, откуда он только что управлял печью. И пока несли, протянулся от мартена к пульту управления, через всю ширину цеха, кровавый след. Расстегнули пояс, чтобы легче дышелось. Вздохнул глубоко Гриша, открыл глаза, силится приподняться, охнул и снова повалился навзничь. Прибежала, задыхаясь, Дугельная, фельдшерице цеховая. Припала на колено. Молчат люди, ждут, что скажет. О, повидала она такие ранения в медсанбате на войне! Слепое осколочное в подвздошную область. Похоже, как от

снаряда. «Носилки быстро!» И тут же кто-то кричит: «Глядите!» На лахнущей паленым брезентовой рукавице три стальных осколка. Нашли их не рабочей площадке у самой печи. Горячие еще, притронуться нельзя. И Степа Шестаков, сталевар с «восьмерки», воевавший в артиллерии, глянув на них, говорит: «125-миллиметровке... Точно!» Значит, и в самом деле снаряд взорвался? Вон и на завалочной машине свежне вмятины. Снаряді Тамяся где-то столько лет, пока в шихту не попал, пока в Гришу нешего не выстрелил. Несут Пометуна мимо печей, мимо приборных будок, несут мимо товарищей, печально глядящих на него, несут через цех, в котором он варил сталь и который обернуяся для него полем боя. Уже позвонили в больницу. Уже ждет там раненого сталевара Юрий Прокопьевич Полищук, человек, знающий, что такое война, фронтовой и партизанский хирург.

А дома ждет Гришу, ничего не ведая, жена. Это первый месяц как Шура ушла с завода. Она работала в доменном, машинистом на вагоне-весах. К проходным воротам из доменного — мимо мартеновского. И когде они выходили в одну смену, Гриша ждал ее после реботы у своего цеха. Родилась вторая дочка, и Шура сидит дома. Но какое там сидит, вечно в хлопотах с девчонками! Сейчас спят и вот-вот подадут голос. Но что это Гриши все нет? Обычно после ночной самое позднее в десять дома. Если задерживается, всегда предупреждает через кого-нибудь. Шура уже много раз посматривала в окно. Почти все с ночной прошли. Вон показался Волжан, начальник смены. Ему в соседнее парадное, а он в наше почему-то зашел. Звонок. Тревога полоснула по сердцу. Открывала дверь, знала: беда. Волжан спрашивает: «Гриша не приходилі» (Всю дорогу думал, как начать, а начал вот так). А она уже платок накинула. «Где он, Николай Игнатьичів И уже по лестинце сбегает. «В больнице на четырнадцатом поселке. Живой!» В это время заплакала малышка в комнате. Шуре метнулась было обратно. Но Волжан говорит: «Сейчас пришлю свою хозяйку. Вем надо туда». И она побежала.

В приемном покое — Полищук навстречу. Руки у хирурга холодные, даже немножко влажные, только что вымытые... Протягивает кусочек металла с грецкий орех. «Примите, — говорит, — на память. На память о войне. Счастливчик муженек ваш. Взяла бы эта штучка чуть лезее, и... А теперь сто лет проживет!»

Но, может быть, то был не снаряді Нет, снаряді На шихтовом дворе переворошили весь лом, нашли еще один пританвшийся, такой же. Степан Шестаков не ошибся: 125-миллиметровый. Немецкий... Огрызается все еще война!

...Сидим с Гришей в будке. Опять встревожила его какая-то стрелка на приборной доске. Опять бежит он, прихрамывая, к печам.

...Вот и завершен наш маршрут. Это были встречи с заводами, со стройками, встречи с машинами, с автоматикой. И если каждый раз непременно выдвигались на передний план люди, то тут уж инчего не поделаешь: человек, он всему хозяни!





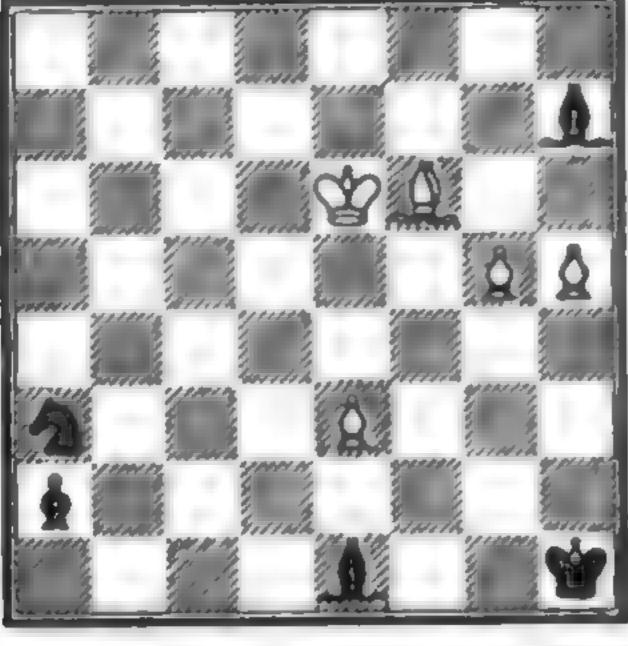
Под редакцией гроссмейстера С. Флора



Героическая

Этюд А. КУЗНЕЦОВА и В. САХАРОВА.

Первый почетный отзые на международном конкурсе ФИДЕ 1958 года. Велые делают инчью.



Приводим весьма эффектное решение этюда:

1. g5-g6 Ch7-g8+ 2. Kpe6-15 Ha3-c4 3. b5-- b6 Hc4: 03+ 4. Hpf5-g5 He3-45 5. h6-h7 Ce1-h4+!

Черные приложили максимально усилия, чтобы победить. Но, несмотри на все хитрости со стороны черных, у белых есть выход на поло-HIGH HALL

K45:16 6. Kpg5:b4 7. b7—b8Ф a2-a10

Казалось, белым пора сдаваться: у черных две лишние фигуры; но сейчас следует самый неожиданный красивый момент этюда:

8. Kph4-g5+ K16-b7+ 9. Hpg5—h6 Φa1: h8

10. g6-g7! Великолепно! Последняя белая пешка спасает положение, Эта поистине героическая пешечка заперла черного ферзя, и и тому же черные терлют еще одну из своих

легинх фигур. заключитель-Оригинальнейшая ная позиция

Претенденты и их секунданты

За последние годы чемпион мира, экс-чемпионы, ведущие гроссмейстеры придают большое значение роли тренера-сенуиданта. Сенундант «болеет» всей душой своего подопечного и оказывает ему большую практическую помощь до и во время соревнования.

Самое длительное творческое сотрудничество когда-то было между м, Ботвинином и В. Рагозиным. Чуть ли не 20 лет длилась их шахматная дружба. Но затем они разошлись (по-хорошему!). Тренером чемпиона мира в последних матчах и турнирах является его многолетний друг мастер Г. Гольдберг.

Кто тренирует восьмерых претендентов турнира в Югославин?

В. Смыслов неоднократно менял своего тренера. В 1957 году он победил М. Ботвинника, в 1958 году ему же пронграл матч-реванш. Оба раза секундантии Смыслова был Н. Бондаревский, опытный гроссмейстер и тонкий знаток эндшпиля. Упорный Бондаревский хочет (а не менее его и сам Смыслов!), чтобы Смыслов еще разочек «добрался» до Ботвинника.

П. Керес когда-то работал с А. Толушем, который теперь занимается с Б. Спасским. Верным спутником Кереса за последнее время стал В. Микенас, который и выехал с ним в Югославию.

Новое, молодое «шахматное бракосочетание» у Т. Петросяна, кото-

рый опирается на солидную шахматную фигуру И. Болеславского. Напомним, что в турнире претендентов 1956 года Болеславский успешно тренировал В. Смыслова.

Постоянным тренером и советииком по всем важнейшим шахматным вопросам у Таля является рижский мастер А. Кобленц, заслуженмый тренер СССР. Таль (по совету самого Кобленца!) решил просить гроссмейстера Ю. Авербаха оказать ему помощь на турнире претенден-TOU.

С. Глигорича официальным тренером заявлен А. Матанович. Ф. Олафссон договорился со своим молодым другом Б. Ларсеном.

П. Бенко просил талантливого югославского мастера А. Фудерера быть его секундантом. Это сделано, возможно, и с той целью, чтобы не оплачивать проезд секунданта в Югославию.

Такое же соображение, несомненно, и у Бобби Фишера, который в 16 лет подходит к жизни весьма деловито. Он не привез сенунданта из США, а вел переговоры с разными шахматистами в Европе. Остановился он на бельгийском гроссмейстере О'Келли.

Итак, среди секундантов шесть гроссмейстеров и два первоклассных мастера. Из сенундантского «персонала» можио было бы составить очень сильный по составу турнирі

вспоминать!

Первая половина турнира претендентов на первенство мира будет происходить на курорте Блед. В этом красивом месте в 1931 году состоялся крупный турнир с 14 участниками. Тогда чемпнон мира А. Алехин поназал экстранласс и добился совершенно потрясающего спортивного результата. Из 26 партий в двух кругах покойный чемпион мира не проиграл ни одной и набрал 20,5 очка. Опередил второго призера, Е. Боголюбова, на 5,5 очна!

Если теперь кому-нибудь из участинков удастся набрать 20,5 очка даже из 28 партий, то это, несомнению, более чем достаточно для первого места. Так или иначе, участники турнира

должны почаще вспоминать про А. Алехина!

Губернатор и турнир

Из прошлого русских шахмат

Представьте себе, что вы хотите принять участие в шахматном турнире. Такую задачу решить очень просто: любители шахмат есть у нас повсюду, желающие сыграть всегда найдутся.

Но в истории наших шахмат были и такие времена, когда любителям надо было долго добиваться разрешения астретиться за шахматной доской. Вот о таком случае, происшедшем на курорте вблизи Риги, рассказал в чигоринском (M 4. «Шахматном вестинке» 1885 г.) один из подписчиков этого журнала:

«В конце июня мне пришла в голову мысль устронть шахматный турнир, Я думал: народу сюда стекается летом до 15 тысяч с разных концов России. Неужели же не найдется в такой массе 5—6 шахматистов, которые пожелали бы принять участие в турнире?

Получив согласие еще от трех любителей, я написал условия турнира и уже намеревался повесить нарисованное огромными буквами объявление на видном штеги в концертном зале. Но тут вышла запятая. Чтобы повесить объявление, надо было спросить разрешение у здешнего начальства.

Когда я пришел в контору и показал объявление и условия предполагаемого турнира, на меня посмотрели очень подозрительно, Вероятно, слово «турнир» показалось непонятным, и онондаемого разрешения я не получил. Меня просили обождать несколько дней, пока начальство спешно обратится и губернатору, а если последний признает необходимым, то и к генералгубернатору. Н чем более старался я объяснить всю невинность и полную благонадежность предполагаемой забавы, тем несговорчивее становилось начальство и тем сильнее возбуждалось в нем подозрение как но мне лично, так и к просимому мною «турниру».

На другой день встречаю одного старого знаномого, ноторого не ви-

дел оноло 12 лет.

пожалуйста, — обра-«Снажите, тился он но мне вслед за обычными· выражениями приветствий, -это вы устранваете накой-то турнир? Объясните, пожалуйста, что это будет за штука?»

Очевидно, его просиян прозондировать меня насчет соминтельной забавы. Я понял это и постарался объяснить дело наи можно яснее м подробнее. Казалось, что он понял и был вполне удовлетворен. Я успокоился, полагая, что теперь разрешение последует очень скоро. Не тут-то было.

Прошло две недели, а обълаление еще вывешено не было. И лишь после того, как я явился по начальству и пообещая немедление поскать телеграмму к губернатору с жалобой, мне наконец разрешено было вывесить объявление».

Итак, скромное предложение провести шахматный турнир вызвало настоящий полицейский переполох. Да, непросто было нграть в шахматы во времена Чигорина!

> м. Юдович. международный мастер

О ВКУСАХ СПОРЯТ...

Как приятно быть победителем партии, признанной красивейшей в турнире! Кроме всегда нужного очка, получаешь признание «специалиста по комбинациям» и в придачу вещественное доказательство своего таланта...

Но зато вдвойне досадно, ногда после ненужного нуля, после ряда жертв, которые приходится скрепя сердце принять, получаешь эффектный мат и растерянно слушаешь аплодисменты в адрес партнера. При этом — странное дало! — понятия о красоте в шахматах у победителя и побежденного почти никогда не совпадают...

На турнире гроссмейстеров в Петербурге в 1914 году первый приз за нрасивейшую партию был присужден Капабланке, вынгравшему у Бериштейна. Побежденный обрушился в печати на судей, доказывая, что они «не являются перво-**Илассиыми маэстро**+ (впоследствии он в печати же принес им свои извинения), что комбинация Капа-**Бланки «самая что ни на есть ор**динарная», и т. д. Раздрамение Бериштейна усиливалось тем, что за три года до этого, на международном туринре в Сан-Себастьяне 1911 года, он потерпел сокрушительное поражение от того же Капабланки (кстати, он был против того, чтобы Капабланку допустили н турниру), причем партия также была отмечена призом за красоту. Редчайшее совпадение!

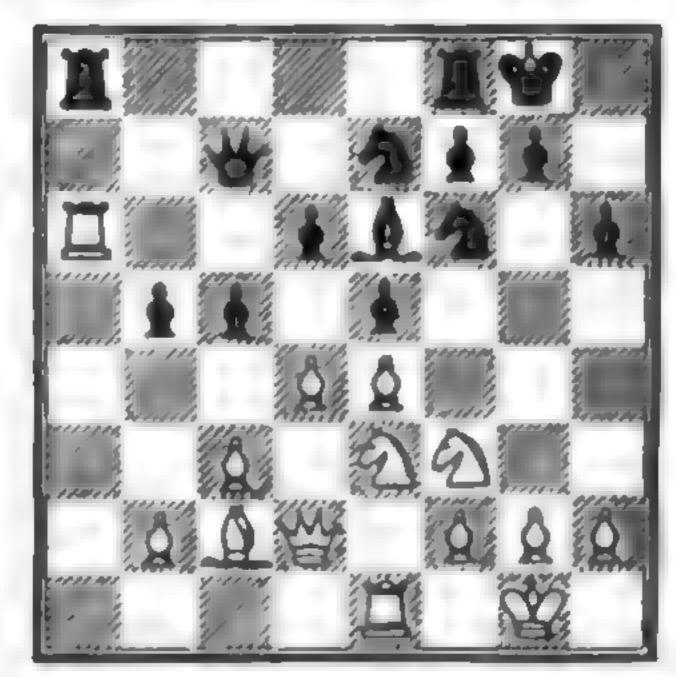
Второй приз за красоту на петербургском турнире получил Тарраш за победу над Нимцовичем. Тарраш тоже не был доволен и счел себя обиженным. Ему хотелось получить первый приз. Тарраш не постеснялся заявить в печати, что известный английский гроссмейстер Бери (бывший председателем жюри) «ценит красоту партии лишь по толщине по-

жертвованной фигуры». Но если можно иметь разные точки зрения на красоту той или иной партии, то обязательным условием для присуждения приза должна быть правильность комбинации. Но и здесь случались просчеты, объясияемые, очевидно, СИЛЬНЫМ ВОЗДЕЙСТВИЕМ ВИЕШИЕ КРАсивой комбинации, оставшейся к тому же неопровергнутой и приведшей к победе.

Полвена назад, на петербургском международном турнире памяти М. Н. Чигорина, в партии Шлехтер-Сальве создалась следующая пози-LIME.

Приводим продолжение партии с номментариями тогдашнего чемпиона мира Эм. Ласкера.

•22. d4:e5 Нэящная жертва, доставляющая белым выгоду нак в случае принятия ее, так и при отказе. Если



22... de, то 23. Ле — ai Л: a6 24. Л: #6 Сс8 25. Фф6. 22. ... Ла8 : а6 23. •5:16 E7:16 24, Ke3-45 «Гвоздь» комбинации. Если бы слон еб стояя на с8 или d7, то последовало бы 24... K:d5 и Крg7. и черные могли бы отбить нападение. 24... Ce6:45 **25. e4** : **d5** Kp28-g7 26. KI3-b4 N18-48 Для защиты от угрозы Л: 07. 27. h2-h3 Фc7--d8 28. Jel —e3 He7-g6 Черные рассчитывают на 29. Лg3 Ла1+ 30, Kph2 Лее1 31, Kf5+ Kpf8, и им удается ускользнуть. 29. Kd4 - 15 + Kpg7—18 30. **Je3** — e61 Тонкий ход. **Je8: e6** 31. 45: 06 46-45 32. **Od2**: b6+ Kp18---8 33. e6:17 + Kpe8:17 34. $\Phi h6 - h7 +$ Kp17---6 35. Ph7:g6 $Ла6 \rightarrow a2$ 36. b2-b4 c5: b4 37. KIS - 44 + Kpe6 - 47 38. Cc2 - 15 + черные сдались. Эта партия увенчана комитетом первым призом за красоту»,

Несомненно, перенгрывая эту партию, столь высоко оцененную Ласкером, читатели получат немалое удовольствие и, пожалуй, присоединятся и мнению турнирного HOMHTETA.

И все же присуждение приза этой партии было ошибочным, так как комбинация Шлехтера неправильна. Вернемся и положению диаграммы. После 22. d4:e5 черные должны были сыграть не 22., Лав: аб, а 22... Н/6: 04!, добивалсь материального преимущества в безопасной позиции.

Если бы Сальве вовремя нашел хитрый ход 22... К: е4, то Шлехтер лишился бы не только приза за красоту, но и целого очна.

А. ИГЛИЦКИЯ



H. XPASPOBA

Фото А. УЗЛЯНА.

Подъезжая и Пскову, ничего особенного не увидишь: небольшие деревянные домики окраин, широкое серебряное полотно реки, белый куб высокого собора да вокзал.

Н нажется, что Псков, гордый город, повернулся спиной и тем, кто хочет посмотреть на него проездом, из окна вагона, Зато тех, кто пришел сюда — пусть ненадолго — в гости, он порадует мно-

Там, где война, казалось бы, безвозвратно уничтожила все созданное человеком, тянутся прямые улицы с асфальтом, чистым, как паркет в хорошем доме; поднимаются вънсь просторные большие дома.

В гостях у архитектора
В. П. Смирнова библиограф С. А. Цвылев, составивший общирную
нартотеку об архитектурных памятниках Пскова.

Завернув с улицы на площадь, вы видите на невысоном открытом хол-Ме замечательное творение зодчих XV века — Церковь Василия на Горне. Нан и в других псновских церивах, здесь в алтарных алсидах вместо окон бойницы; в подвалах хранилось оружие и «пушечное зелье» порох, Какая гармоничная простота в архитен-Туре: Единственное украшение — это наменный орнамент на верху барабана и на апсидах, сиромный, нак мережна на льияном полотенце.

Можно долго ходить по городу. встречалсь древнепсковскими созданиями безымянных «мастеров наменных дель. Вот церковь Иоанна Предтечн конца XII - начала XIII века, храмы Ни-**КОЛЫ С УСОХИ. КОСЬМЫ М** Дамиана с Примостья. Успенья Пароменского... Поганкины Палаты, Солодежия, в которой ставарили вили солод орагу. Могучие пояса ирепостных стен, башин,... YIOTHAN н приветливая псковская старина, словно только что вышедшая из доброй сказки, по-соседски уживается с нами. Пснов устоял от иноземных влияний благодаря отдаленному местополо-

стропжению своему и тивому характеру граж дан, не желавших никому подчиняться: ни разноплеменным чужим воин-CTBAM, HH CTDOFOMY HOBFOдуховенству, родскому ни прижимистым москов-СКИМ КНЯЗЬЯМ, НИ НАНОинонописцам; **НИЧОСКИМ** даже фрески в старых расписаны монастырях no-choemy: octpoymno, seсело, с иронией.

Ито же сохрания до наших дней псиовскую старину!

— Реставрация в Пскове всегда шла понемножку, - рассказывает нам архитентор Борис Степанович Скобельцин. — М всегда это было уделом лишь любителей старины. Ведь люди только тем н занимались, что измеряли да описывали псковсиме памятники, Большое спасибо им! Теперь при реставрационных работах нам не обойтись 563 чертежей XVII вена, без альбома Н. Ф. Годовинова и описаний Г. К. Евлентьева и Ф. А. Ушанова, живших в прошлом столетии, До революции Псковское археологическое общество не располагало ничем, кроме пожертвований. А ныне только по Семилетнему плану двенадцать с половиной миллионов рублей предназнаГремячая башия XVI века.

Чено на реставрацию Псковского кремля, да, кроме того, ежегодно около двух миллионое рублей отпускается на реставрачию и ремонт остальных памятникое города!

Реставраторы работают увлеченно, со страстью. Московский архитектор А. И. Хамцов восстанавливает иремлевские стены и башии, Б. С. Скобельции - примыкающую к Кремлю часть стены Окольного города. В. П. Смирнов два раза строил Покровскую башню: первый раз у себя в мастерской — огромный манет из гипса-и второй раз — в натуре, очищая от земли, которой она была засыпана по приказанию Петра — под ба-CTHON. TAN M CTOMAS башия до наших дней под землей на берегу реки Великой. Но вот скоро жители Пскова увидят ее снова нарядной и могучей.

наменщиками-реставраторами В. М. Герасимовым и П. С. Товаровым, с рабочими их бригад. Нелегка их работа, что поделаешь: ведь не станешь **Класть башию из бетои**ных блоков или силикатного кирпича! И вот вручную, молотном, как когда-то в давние годы, обтесывают мастера глыбы HAMHE ceporo dyrosoro н кладну ведут самыми cnocodaпрадедовскими MH.

Мы познакочились

Реставрацией памятииков старины далеко не исчерпываются все строительные работы в Пскове. Самое главное, нак н в любом нашем городе,это новостройни. Вырастают новые дома, появляются новые улицы, нварталы. В этой семилетие предприятия Пскопроизводить GYAYT льнообрабатывающие машины и электромоторы, телефонную аппаратуру н annapatel, холодильные радиодетали и брошюровальные машины. И вырастет город за ближайшие семь лет ровно настолько же, насколько вырос за послевоенные годыі

Уезжая, я прощаюсь с Псковом на грани ночи и дия. Вот уже родились первые лучи, розовеет стена Окольного города, а за нею — блоки новостроек и белые стены памятников. Рыбаки заселили берега рек. И там, виизу, в слиянии вод. тоже, кажется, поселилась вся эта отраженная красота...

Доброго дия тебе. Псков, город на рассвете!



У западной стены Кремля найден запас каменных ядер для натапульты.

Старший научный сотрудник Эрмитежа В. Д. Белециий на реставрационных работах в Псковском кремле.







Василий ТИТОВ

Фото Б. КУЗЬМИНА.

Специальные корреспонденты «Огонька».

Хлеба, хлеба, хлеба... Куда ни кинь взгляд — всюду хлеба. И как хороши они, хлеба колхозного поля!

Хороши и в тихий ночной час, когда над ними высоко в небе идет дозором ясный и полный месяц и льет и плещет на них свое расплавленное серебро; хороши и в ранний рассветный час, когда ни души еще на дорогах, когда пыль улежалась и не пылят степные стежки, когда в поле бродит еще прохлада, а в небе уже висит на нескончаемой своей песенке первый жаворонок. Хороши тогда хлеба!

А еще лучше хлеба в жаркий полдень, когда по ясному, без единого облачка небу само солице идет самой высокой летней своей дорогой и прыщет на все золото каленых лучей. Тогда бреди не спеша какой-нибудь долгой тропою километр за километром через неоглядные гоны, отделенные друг от друга утомленными от зноя дубравами и лесистыми овражками, и издалека будет видно, как стоят всюду высокие, усатые, словно гвардейцы на смотру, золотые стебли. Стройны, ладны, чисты, только разве гденибудь на проплешинке малой на вымочке ничтожной мелькиет среди стеблей голубой СЛУЧАЙНОГО василька. огонек И вдруг, — разом почувствуешь это и разгоряченным лицом, и обнаженной шеей, и тяжелыми от зноя руками, -- как откуда-то с высоты безоблачного неба упадет на тихие эти клеба просторный, тугой, словно его в парус набрали, степной жаркий ветер, и в то же мгновение всколыхивается все это гвардейское усатое войско, с места бросается в атаку на степные голые сырты и увалы и долго штурмует их, переливаясь и перекатываясь неустанной волной-плескуном. Тогда еще отраднее смотреть из поля зреющих хлебов!

...Любо-то любо, да вот как работать в них! Покуда хлеба созревали и не требовали себе машин, хорошо было бродить среди них, слушать перепелиный бой в ячменях, забираться в прогретые солнцем овражистые дубравы, где много пчел и цветов, слушать звон ключей, что бегут из-под белых известняковых плит, и вволю утолять жажду такою чистой и холодной водою, от которой в жаркий полдень и зубы заломит. С Ромашкой Твороговым, моим маленьким рассыпновским другом, у родителей которого я на постой остановился, мы только этим и занимались, покуда рожь еще впрозелень была. С утра, едза мать его Варвара Дмитриевна уйдет на пекарню хлебы печь, отправлялись мы с ним по хозяйству колхоза да и пропадали дотемна в расплескавшихся вокруг зеленым морем полях. Хозяйство рассыпновского колхоза «Вперед к коммунизму» немалов. А теперь, когда уже вызолотились ржаные гоны, светлая охра легла на пшеницу, выбелился слегка длинноусый ячмень, —нам стало не до походов.

Еще несколько дней назад, к полночи, когда над станицей Рассыпной стоял ясный месяц и светил так далеко, как может светить месяц только над просторной оренбургской степью, собрались возле большой механической мастерской хлеборобы колхоза, и к собравшимся председатель Владимир Михайлович Беляков речь держал.

— Ну вот,— сказал он,— дождались мы, товарищи, и еще нового большого хлеба, шестого за последние годы большого урожая. В полях у нас на четыре миллиона рублей одного товарного хлеба стоит. Как убрать и за сколько убрать, мы с вами уже толковали об этом много. Что для нас значит большой хлеб, вы все тоже знаете. Знаю и то, что, не убрав один хлеб, вы думаете уже о другом, потому что в хлебе наша сила. Но еще не совсем с задачами времени идет сейчас наша техника, которую мы имеем. Она нам пока подрезает крылья, ее помехи еще стоят у нас на пути к большому хлебу и поперек дум о большом хозяйстве. Ну, а теперь что же, товарищи, все ясно: заводи моторы.

В эту ночь никто не спал в Рассыяной. К калиткам, к порожкам выходили люди, подолгу смотрели, как двигались на прицепах широкие лафетные жатки, как тащились за ними, погромыхивая на неровностях почвы, размашистые, тяжелые, старые комбайны, как впереди катилась новая самоходная машина, о которой люди говорили «чудо», «умница», «лебедь», и поглядывали из-под руки за Урал, где широко, за самым краем неба, полыхали долгие зарницы. Они любовались ими, повторяя: «Хлеба, хлеба в полях зреют, зарницы рожь золотят».

Я шел в поля на стан за старым фургоном-вагончиком, его волочил по дороге тяжелый трактор, шел и вел разговор с бригапроработал то трактористом, то комбайнером, то инструктором по технике в бывшей Рассыпновской МТС. Я спрашивал его:

— Как поиять слова председателя Белякова о том, что техника,

диром, бывалым механизатором

Нихифором Романовичем Кито-

теля белякова о том, что техника, которую имеет хозяйство, — помеха вам на пути к большому хлебу, к большому хозяйству, какое в
них содержание? — А вот побудете у нас в по-

— A вот пооудете у нас в полях, лучше разгадаете это содержание, — уклончиво отвечал мне Никифор Романович.

А полевод Евтей Иванович Камышанов советовал:

— Начните вы со старых комбайнов «С-б», когда они на подборку валков пойдут, поглядите, как работают, потом пересядьте на лафетную жатку, а затем загляните на наш машинный двор это все прояснит слова Белякова.

«Загадали загадку»,— размышлял я, шагая за ними.

И вот уже разбрелись по полям машины и люди, и тихо стало в Рассыпной. И вот уже стрекотом лафетных жеток оглашены порожь косят и клаля — то дут в высокие валки дозревать. На одной из этих жаток вдоль долгого гона сайчас трясусь и я. С утра разлучился я с моим маленьким другом Ромашкой: ушел он на дальнее поле к Григорию Степановичу Коваленко смотреть, как работает новая машина — самоходный комбайн «СК-З», а я упросил Николая Барабанова уступить мне место на жатке, уселся на ней на какое-то рискованное сиденье лицом прямо к ножам и мотовилу и вот не сижу, а скачу на этом сиденье, только рукою стараюсь держать рычаг подъема и опускания ножей, что стригут свичас стебли над самой землею. Сиденье это укреплено на стальном зыбком держаке, как плохое воронье гнездо на вершине лозины, над самой режущей частью машины, и, чтобы не слететь с него, надо запирать это сиденье на животе седока простым длинным крючком из толстой проволоки. Одно неосторожное движение — и крючок выскакивает из ушка. А тогдаї Я застегиваю покрепче это злополучное приспособление, скачу дальше адоль высокой, волнующейся стены клеба и думаю: какая нужна виртуозность седока, знание капризов хотя бы только одного этого сиденья, чтобы так, как на хворостинке, скакать и трястись весь световой день по полю да скашивать десятки гектаров густой ржи, как это делает Николай Барабанові Мотовило так и шумит, так и хлещет, наклоняя стебли и ножам. Когда жатка заходит против солнца, видишь, как рожь становится сразу цвета красного янтаря. И тогда кажется, что машина не стебли режет, а колет н кладет пласты драгоценной «морской смолы» в нескончаемый, пахнущий молодым зерном валок.

— Ну, как машина? — кричит мне Николай Барабанов с под-крылья позади жатки, где он на чем-то устроился и так стоит там уже который гон.

— А ничего,— отвечаю,— уходистая, убористая, а работать на ней трудно. Особенно вот это сиденье — душу вытряхивает.

— Сиденье — это еще ничего,—

кричит в ответ Николай, - ремнем привязаться можно, хоть все равно к вечеру от тряски голова, как лукошко, пуста! A вот что плохо: все будто на скорую руку сработано, ломается часто. И это полбеды. А беда в том, что скоро придется сдать их на слом.

Но подходит крутой поворот, я соскаживаю с сиденья, Николай садится на жатку сам, и «Натик» круто разворачивает ее вправо по гону. Я не успеваю спросить его, почему скоро придется сдавать на слом жатки, а только припоминаю, что вчера такое же слышал и о старых комбайнах «С-б».

Что же, они стары, износились, что ли? С этими думами иду через жлеба на дальнее поле, где работает новая самоходная машина — комбайн «СК-3». Мне хочется посмотреть на этого «лебедя», о котором говорят в полях сейчас много. Приладил к нему как-то высоко над хедером комбайнер Григорий Степанович Коваленко дополнительный мостик, сидит сейчас на этом мостике дотошный, любознательный Ромашка, глядит, как сокол-пустельга, трепеща крыльями, висит над машиной и как он бьет добычу, когда взлетает с треском из-под мотовила или с валка огненная кобылка или зеленый кузнечик-трескунок.

Взобрался и я на этот мостик рядом со штурвальным, уселся подле Ромашки, дивуюсь: ну что же, хороша машина! Какой хлебище — невпроворот! А она хоть бы что — режет стебель под самый нижний узел и хлещет, хлещет волною спелую рожь в валок. Ни трактора ей не нужно, ни людей, — всего и есть-то на ней один водитель, что только зорко вдоль гона глядит да нет-нет штурвал чуть поворачивает.

Я и Коваленко со своим недоуменным вопросом:

— А скажите, Григорий Степанович, что это говорят у вас люди: старые прицепные комбайны и жатки скоро на сломі

— А куда же их, — отвечает от штурвала, не напрягая голоса, мне Коваленко, конечно, на слом.

И, видимо, заметив на моем лице недоумение еще большее, продолжает:

— Ведь ни старого типа прицапных комбайнов, ни лафетных жаток выпускать больше не будут. В строй вошла вот эта отличная самоходная машина. Хоть и хорошо и много поработали старые комбайны на полях, а хвалить их нечего. У нас их в хозяйстве семнадцать штук. При них семнадцать гусеничных тракторов, самнадцать трактористов, самнадцать комбайнеров, тридцать четыре помощника при них. Одного горючего не напасешься. Трактодай горючего, комбайну дай еще и бензину для его личного мотора. А у этой машины все при себе, и я на ней один голова. Но я вам вот что скажу: что-то выпуск машин новых конструкций начинает путать нам колхозные дела.

И Коваленко резко поворачивается ко мне:

— Нам вот сейчас нужно зябь пахать, думать о новом хлобе. Хотели для этого подкупить трактороз,- не дожидаться же, когда наши из-под комбайнов освободятся! Для нас поле сейчас вспахать — значит сберечь влагу, получить на будущий год хороший хлеб. Тракторов у нас недостаток,

но нам их не дают, говорят, ждите самоходных комбайнов, свои тракторы освободятся. А когда дадут нам новые комбайны, тоже неизвестно.

Я сижу на мостике, слушаю Григория Степановича, слежу, как он ровно ведет машину вдоль гона, а он продолжает:

— В самом деле, кто тут виноват? Наша ли промышленность, что не может дать колхозам тракторов столько, сколько нужно, или наши конструкторы, что лет двадцать держали сельское хозяйство на прицепном комбайне? А ведь идея-то самоходного комбайна не нова. Над нею и раньше работали. И еще есть одна беда: за последние годы у нас много выпускают таких машин, которые быстро стареют. Дазно ли была выпущена лафетная жатка, а теперь она уже не нужна. Всего два года назад был выпущен комбайн «Ростсельмаш, восемь», а у нас эта машина стоит на дворе в бездействии. Перестали ее выпускать, ну и запасных частей к ней не делают. А за все заплачены деньги. И за все будущие машины надо платить. А деньги-то нам нужны на другие нужды.

Теперь я начинаю понимать слова, сказанные Беляковым перед выходом в поле. Разумеется, непроизводительная трата средств на дорогие, быстро старающие машины-препона на пути к большому хозяйству. Недостаток хороших и нужных машин тоже помеха на пути к большому хлебу. Как **GMTE!**

И, словно угадывая эти мон мысли, Коваленко опять поворачивается ко мне и говорит:

— Никита Сергеевич Хрущев как-то в одном из своих выступлений о хлебе говорил, что придет такое время, когда государство будет покупать хлеб там, в тех районах, где он дешевле стоит. А почему бы не построить промышленность, что выпускает машины для нас, так, чтобы она давала нам только те машины, которые нам нужны, и разрешить покупать нам их там, где они лучше сработаны и дешевле стоят? Да и заменять их в хозяйстве нашем нужно не кампанейски — за год, за два, а постепенно, в силу их износа. Но и это еще не все.

А «лебедь» наш все плывет адоль гона, так и колет, так и кладет в пласты янтарь колышущейся ржи. И не удержался Григорий Степанович, Выбрал гон полотильный аппарат. Напрягся, почувствовал пояную нагрузку комбайн, загудел мотором? Да нет же! Как шел легко, так легко н пошел дальше. Чуть перегрузка колосозого аппарата — звонок, и на табло на сиденье водителя вспыхивает световой сигнал. Соломоколнитель полон — тоже светит и звонит машина. А не нажал рычага водитель, чтобы сбросить солому, — сбрасывает сам и идет дальше. И много, много еще золотыя качеств у этой машины.

— Вот какие машины надо создаваты — говорит Коваленко.— И никому упрека за них не будет.

Позвонил нам комбайн и тогда, когда набрался полон закром зерна. А уже тихне облака-грудни горами опускаются за сыртовые увалы со всеми своими казбеками и эльбрусами. У них сейчас только одни вершины в огне. Еще немного сутемени, и выйдет на середину неба опять полный и ясный месяц. Мы так на завечеревший ток и въезжаем на комбайне. Пробное зерно—не зажинное зерно. Ему чести оказывают мало. Ссыпали в сторонку, прикрыли

В поле на привале председатель колхоза Владимир Михайлович Бе



соломой, да и за ужин. А Ромашка уже меня в бок толкает, шеп-

— Пошли. Сейчас самов время. Как выйдет месяц, так они все под него соберутся и будут стоять и смотреть. Хоть на двадцать шагов к ним подходи.

Это он зовет в поле к Медвежьей вершине, на солонцы, смотреть дудаков — великолепных дроф, которых здесь еще немало водится и которые еще стадами живут среди степных пустырей.

Месяц вышел, плеснул на вершины сыртов серебра, поднялся выше и еще плеснул, и вот уже опять вся степь под его властью. Мы с Ромашкой уже на солонце. Глядим и видим: стоят, кучно сбившись, на токовище большие, высокие, диковинные, похожие на страусов птицы и смотрят, смотрят, как зачарованные, в неоглядную даль. Так бы стоять и стоять всю ночь здесь вместе с этими птицами, глядеть в глубину самой ночи и вдыхать полной грудью могучий и здоровый воздух, напоенный ароматом хлебных просторов!

...Вот когда все пошло не на дни, а на часы,— когда рожь дошла в валках и подсохла. Вся Рассыпная уже в полях. Сразу три бригады начали подборку валков: и Соколова балка, и Белые ключи, и Суходол. А Коваленко вон косит уже рожь на своем «самоходе» напрямую. То и дело слышишь, как сигналят тракторы на полосах, требуют машин под по-

грузку.
Давеча утром с первой «бортовкой» прикатил на ток Ромашка на ворохе зерна и закричал восторжения:

— Давай принимай, мужики, первая, зажинная!

А потом, шепнув мне на ухо, что слышал сейчас во ржах «го-лосно́го» перепела, который «двенадцать раз бьет», укатил в поле опять на той же машине. То утром было.

А теперь уже время к полудню. Хлеб грудится на току тысячью пудов, чистый, обмолоченный, отвеянный, хоть прямо на мельницу вези. Но нет в этот час в полях председателя колхоза Владимира Михайловича Белякова. Он где-то

— Вот какие машины надо создаваты! — говорит комбайнер Григорий Степанович Коваленко, работающий на новом комбайне «СК-3».



в районе рыщет сейчас на своем «козле» и «выколачивает» у районных организаций на время пять машин. Пять машин для отвоза хлеба только на тока из-под комбайнов нужны сейчас рассыпновскому хозяйству! А их у колхоза нет. Все свои двенадцать «бортовых» расписаны и раскреплены поминутно за комбайнами. Но всего хлеба в срок с гонов забрать все же нельзя. Оттого и сигналят так часто тракторы в хлебах. Пять машин, пять машин только для отвозки хлеба на тока! А к тому же еще надо вывезти этот сухой и чистый хлеб за сорок километров на элеватор на железную дорогу или за тридцать километров на районный зерносклад! Для этого сейчас нет ни одной свободной машины. Нервничает бригадир-полевод Евтей Иванович Камышанов, нервничает и секретарь партийной организации колхоза Иван Аверьяныч Нуштакин, что прикатил из дальней бригады. А в небе занелогодилось, все на грозу поворачивает.

Парит. С утра, полные сонной одури, садятся на пажити сизые витютни — эти большие дикие полевые голуби — и роются носами во взъерошенном пере. Даже лягушки в копани у Соколовой вершины подняли такой истошный крик, словно на покос собрались, и за версту слышно, как кричат: «Какова трава, какова траваі». Где-то далеко погромыхивает гром. А на току уже не тысяче-две тысячи пудов хлеба высятся золотой пирамидой. Иван Аверьяныч хлопочет возле вороха зерна, собирает свободных людей таскать солому. Толстым слоем ве покрывается ворох хлеба и становится похожим на степную скирду.

В заполдень гроза приходит. Перепоясывает над самой головою небо пульсирующей каленой медью и начинает работать. Повесила над полями непроницаемый занавес водяных струй и катает над степью гулкие глыбы грома. Встали в хлебах машины, исчез запах молодого хлеба и соломы, только запах сырости и воды висит над степью. А председателя на стану все еще нет.

— Плохої — ворочается Евтей Иванович Камышанов на своей полке под самой крышей фургона-вагончика.

— Плохо,— отвечает ему Никифор Романович Китов от мутного, залитого потоками воды окошечка, возле которого сидит он уже с начала грозы и курит сердито одну за другой свои самокрутки.

А мы с Иваном Аверьянычем сидим у порожка, смотрим, как в черной обложной туче круго гнутся каленые молнии, и ведем беседу. И снова о машинах.

— Купим ли мы себе теперь новые тракторы или новые самоходные комбайны, -- это дела не меняет: придется вновь тратиться. Без экономии колхозной копейки нам не выйти к большому хозяйству, не сделать и большого хлеба. Наш колхоз «Вперед к коммунизму» долго и трудно пробивался к нему. До решения сентябрьского Пленума ЦК партии и пути нащупать не могли. Причин для этого было много. Главная из них та, что на наш глубинный массив земли, что залег на правом берегу Урала, равно как и на многие другие районы Оренбургской области, смотрели так: этоде, мол, исстари сложившийся животноводческий район. Но жи-

вотноводство здесь инкогда не играло ведущей роли в хозяйстве, какую имело оно, ну хотя бы, скажем, в сибирской Барабинской степи. Испокон веков у нас хлаба пахали мало, а на сыртовых равнинах, в долинах пасли малорослый скот, доили малоудойных коров, били масло. Сухих выпасов с плохими травами у нас здесь было достаточно, но выпасы-то были малотравны, и распахивать их не решались: де-мол, нечем будет кормить скотину. Правда, в коллективизации годы после здесь, в этом массиве на правом берегу Урала, было много распахано целинных, бывших выпасных земель. Но до конца повернуть колхозы этой части Оренбургской области на жлеб никто не решался. Из года в год укоренялась одна и та же боязнь, что распашка пастбищных земель поведет к уменьшению площадей выпасов и степных сенокосов. А тогда будет невозможно содержать строго положенное количество скота. Испытывало это и наше хозяйство. А в те годы нам казалось, что мы уже достигли своего «потолка». Не ошибусь, если скажу, что тогда из двадцати четырех тысяч гектаров наших угодий у нас едва одна треть была под хлебом.

Ну вот, продолжает Иван Аверьяныч, прислушиваясь к шуму дождя и рокоту грома,-- новые веяния принесли в колхозы решения сентябрьского Пленума. Встал перед колхозами на Урале вопрос и о том, как жить дальше, как дальше вести свои небогатые хозяйства. Вот тогда мы и повернули все на большой хлеб, на распашку новых площадей. А через большой хлеб нашли путь и к кормам: свем на сено и рожь, освоили на силос и кукурузу. Корма у нас в колхозе уже не проблема. Надежно стало и в полях. И много уже завели мы такого, чего у нас не было. И машины, и электричество, и клуб уже есть. Много хороших людей в хозяйстве. Всем этим и явастаться теперь не нужно. Но не на этом же нам останавливаться? А с животноводством у нас все еще неважно. На одиннадцать тысяч гектаров пахотной и тринадцать тысяч непахотной земли мы всего успели завести двести шестьдесят дойных коров. А могли бы увеличить число дойных коров и завести большое стадо мясного скота. Но у нас по-прежнему плохи скотоводческие помещения. Нет еще артезнанских скважин, автопоилок, ни одной силосной башни. Думаем о строительных материалах, о кирпичном заводе, о строительстве жилищ. На все это нужны деньги. А деньги у нас в хлебе. Вот все это мы и называем «большой хлеб». Через него путь и к большому хозяйству. А хлеб-то наш, вот он, еще на току.

Иван Аверьяныч всматривается в мутную даль, где метутся метелки дождя по неубывающим лужам, почесывает переносицу и продолжает:

— Ну, а чтобы вывезти хлеб, у нас нет грузовиков, и нам их не продают. А греха таить нечего, сколько мы хлеба погубили в прошлые годы по этой причине! И сейчас мы не уверены, что вывезем весь урожай в закрома. Давеча утром поехал я в Илек, в наш районный центр, на зерносклад, узнать, как идет там прием зерна. Приехал, спрашиваю: «Есть ли еще места в закромах?» «Покуда есть», — отвечают. «А как не бу-

деті» «Будете ждать, покуда разгрузят нас». «А если скоро не разгрузяті» «У вас полежит», «Как же это такі» — спрашиваю. «Да так, -- говорят, -- недавно еще весь район и миллиона пудов хлеба не сдавал ни в одну осень, а в нынешнюю, наверно, миллиона два с лишним принять придется. А амкости все те же». Получается как-то нехорошо: с одной стороны, размах неудержимый, оправданный, с другой стороны, препоны, мешающие размаху. Нам аса же думается так: раз мы нацелены на возрастающий подъем колхозного хозяйства и возможности у нас к этому есть, то давайте жить на вырост и делать так, чтобы и зерноскладов, и автомобилей, и холодильников для молока и мяса было везде в достатке н с машинами не мудрить так, чтобы их каждогодно менять. Машины, они в большую колеечку колхозам обходятся.

Иван Аверьяныч встает с порожка, идет в вагончик, садится на скамью, над которой висит плакат «Колос — пуд бережет», и всматривается через окошечко в степную даль.

— Вот они какие, помехи для нас на пути к большому хлебу и к большому хозяйству!..

...На исходе второго часа этой мокрой «купели» скаозь сетку дождя над полем прорывается гул моторов. Разбрызгивая лужи, тяжело проворачивая облипшие соломой и грязью колеса, подкатывает к стану с десяток грузовиков. Из кузова первой машины вылезает взъерошенный, помятый, словно ночь не спал, председатель. Он распределяет прибывшие разномарочные машины по бригадам, оставляет четыре на стану, а сам садится на головную машину и с остальными уезжает на Суходол, на Белые ключи, на Половинный хутор. Там тоже хлеб, там тоже ждут: пригонит ли!

С вороха снимают солому, стелют ее вокруг, сыплют на нее подмоченное зерно, и Иван Аверьяныч уже командует:

— Грузи — и в Илек. Все равно сегодня не работать в поле.

И вот уже скрипят транспортеры, и постукнвает движок возлених, и сыплется зерно в машины. И первая из них трогается в путь враскачку, как бы нехотя. А потом берет скорость и скрывается в полях за увалами.

Когда опускаешь руку по локоть в глубь вороха, там зерно лежит сухое и пахучее. А то зерно, что лежит на соломе, его в ночь обдует ветерком, днем обсушит солнышко, оно тоже пойдет в ход.

— Как, Роман, обдует за ночь мокрое-то зерно? — спрашиваю моего юного друга, что в грозу где-то под комбайном просидел, а теперь прибежал на стан вместе с другими.

— Обдует, обдует,— отвечает он,— непременно обдует. Вот и месяц из-за сырта астает. И хлеб опять колыхается. К аёдруі

А у самого так и слипаются глаза, так и хочется спать Ромашке. Я ухожу в мокрые поля один, чтобы додумать то, о чем говорят люди сейчас. Вопросы все серьезные, трудные. Вряд ли они тревожат одних только хлеборобов рассыпновских полей.

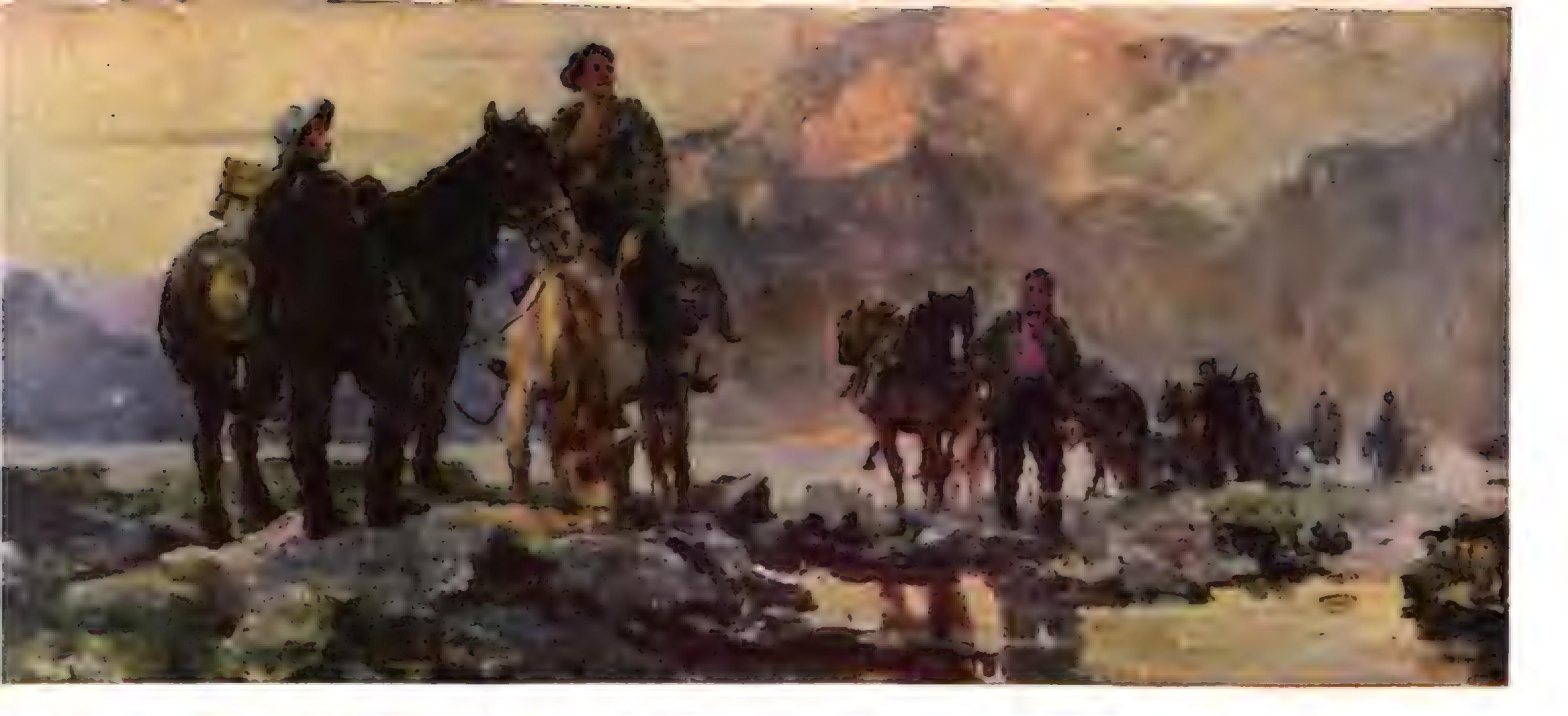
А поля уже отряхают с себя тяжкую влагу дождя и начинают по-прежнему пахнуть и хлебом, и соломой, и дымком походной кухни с полевого стана.



В. Диков. НА СУББОТНИКЕ. 19-й ГОД

A. Anekcees. SPATCKAS HAUNHAETCS.

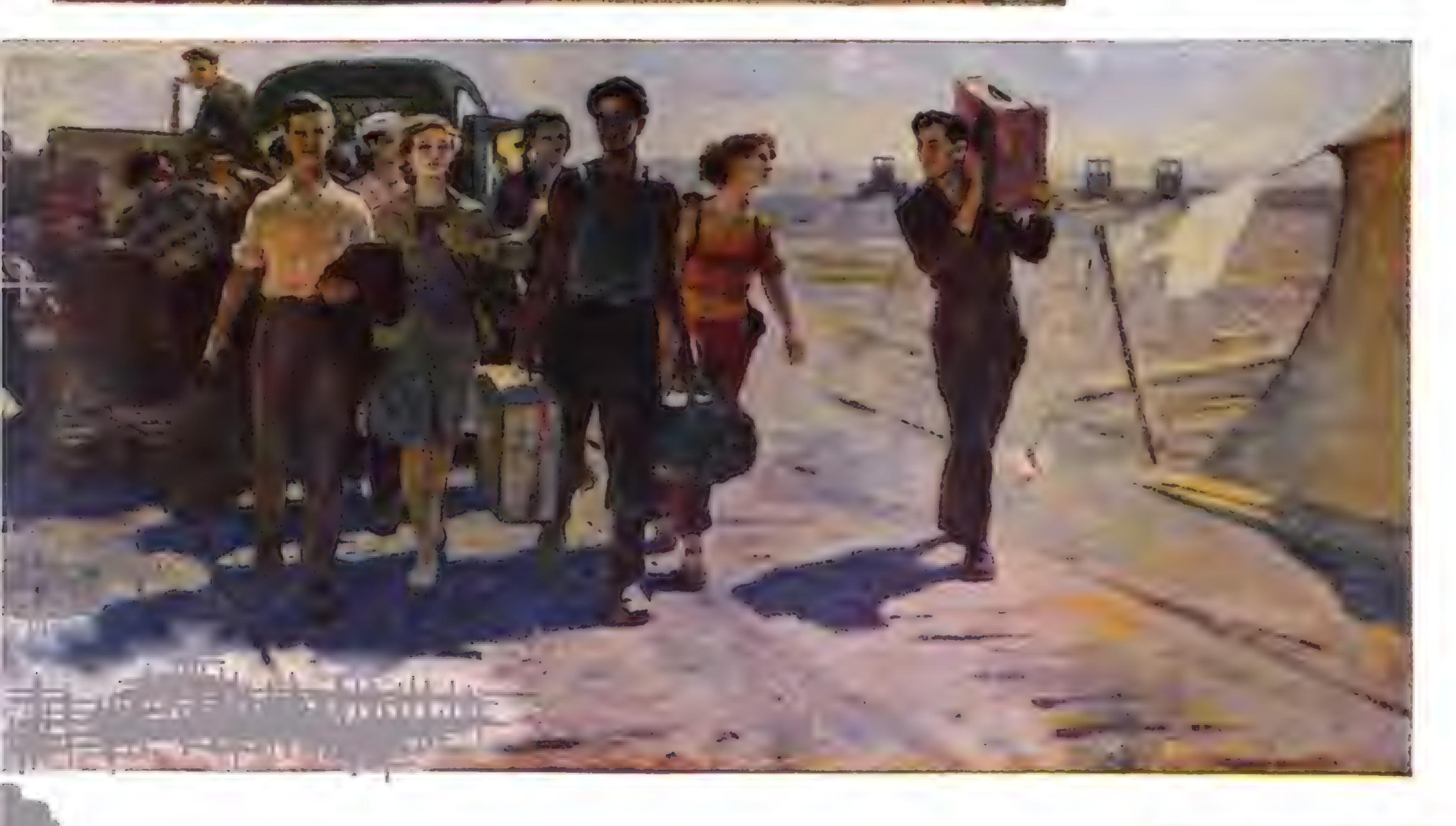




Л. Астафьев. УТРО СИБИРИ.

В. Хваленский. ВЫШИВАЛЬЩИЦЫ.

н. Кузнецов. НА ЦЕЛИНУ,



BEHEP

ПОЭТЫ КАРЕЛИИ

ДЕВЧОНКА

M TAPACOB

Тобнас ГУТТАРИ

Небо горит, как огромный костер, Море подернуто синью. Перед глазами широкий простор, Ветром всклокоченный сильно.

Снова уходят в поход корабли, В дымке вечерней белея, Чтоб, обогнув половину земли, В порт возвратиться скорее.

Я в вышину Восхищенно взгляну И над бушующим валом Мысленно Нашу большую страну Вижу за вымпелом малым.

НА ОЗЕРЕ КУЙТО

SHOE PYTOES

Берег озерный чудесен! И весь он Солнцем пропитан, уступчат и крут. Сердцу в груди стало тесно от песен, Весел и прездничен будничный труд.

Спойте мне, волны, встающие круто, Как завоеванной жизии заря Над берегами родимыми Куйто Мрак разогнала в дни Октября.

Дружно карелы берутся за дело, Валят деревья и пашут поля. Как удивительно помолодела Древней моей Калевалы земля!

писатели

Перевод с финского.

РАЗДУМЬЕ

HIME OCTPOSCKAS

Я иду в очень трудный и дальний маршрут. В скалах дремлют снега и грохочет волна. И геологи нынче со мной не пойдут: Я должна в этот путь отправляться одна,

Я иного пути для себя не ждала, Не искала окольных и легких дорог. Вот лежит он-тугой и прямой, как стрела,-Через радость побед, через горечь тревог,

Через мрак неудач, через все тупики, Что в исканьях на каждом шагу стерегут. Где-то там, у далекой и светлой реки, Залегает руда. Ее словом зовут.

Очень страшно шагать высотой на экду — Не дойти, не найти, возвратиться назад, Поскользнуться на гладком подтаявшем льду Очень горько... Но нам ян бояться преград?

Путь лежит через горы нацеленно прям, Есть кому поддержать или крикнуть: «Постойі».

По таким же нелегким, неторным путям Где-то рядом другие шагают со мной.

Пусть хребты высоки. Пусть у всех на виду Я отныне иду по уступам седым,-Я найду эту звонкую радость — руду! Нам искать ее надо сейчас, молодым!

Пока силы есть в сердце и воля крепка, Я ищу, продолжая геолога труд. Будь же звонок и верен, удар молотка, Будь счестливым, далекий маршруті...

На зверя косматого глянул в тревоге Глазок измерителя с длинной треноги, И тишь перестала быть доброй и гордой И стала, как вопль, обеззвученный в горле.

Пробито навылет лесное безмолаье Клинками из глаз вылетающих Молний, Безмолаье, упавшее наваничь на заросль, Никто не рискиет потревожить, казалось.

И только молчавшая долго двуствояка Сказала два огненных слова и смолкла. И гулко, как будто в пустующих чанах, Аукнулось эхо в карьерах песчаных.

И вновь тишина до того ощутима, Как елок игольчатая щетина, И вновь тишина обретает величье, Мгновенье — и примет царевны обличье.

Но нет! Отметая волшебную ересь, Девчонка прикладом раздвинула вереск. На поясе — медный оскал патронташа, А ворох волос будто ржою окрашен.

И веришь: оне не из сказки, девчушка,---Ей сказка прислуживает на побегушках, Ей стоит лишь взгляд повелительный бросить —

И скрестятся колья стремительных просек.

И камни птенцами взлетят из гнездовий, Не чувствуя тяжести многопудовой, Свод неба столбы подопрут, как крепленья, Дрожа от высокого напряженья.

Вот так непременно и будет когда-то, А нынче девчонке одной страшновато. Медвежьи глаза неподвижны и хрупки, Как стеклышки линз в измерительной трубке.

Моим советским друзьям

Тур ХЕЯЕРДАЛ

Я недавно узнал, что мом последняя инига «Аку-аку» издана в России; в связи с этим посылаю сердечный привет всем моим незнанодрузьям, читателям журнала «Огонек», Я надеюсь, что им поиравится моя новая книга о загадочном острове Пасхи так же, как им поиравилось «Путешествие на «Кон-Тики».

В последнее время я пишу сугубо научную кимгу в двух томах об археологических открытиях моей экспедиции, сделанных на острове Пасхи и островах Восточной Полинезии. Мы пришли н выводу, что донсторический человек открыл и обосновался на уединенном острове Пасхи за 300 лет до нашей эры. Мы также открыли, что до европенцев, прибывших туда в 1722 году, на острове Пасхи процветали три различных культуры. Только третья из них, и последиям, была чисто полинезийской, в то время как перкультуры берут свое начало настоящее время вместе с хотелось бы закончить тем, от древней цивилизации другими учеными, которые что, как и все миролюбивые раскопнах мы обнаружили, экспедиции, и изучаю добы ваи добрыми вестями об обчто все гигантские статун, тые сведения, ноторые будут мене визитами между рукокоторыми так прославился опубликованы этой энмой водителями СССР и США. остров Пасхи, были созданы музеем в Нью-Мехико. в эпоху второй культуры. Статуи первой эпохи очень вия для работы, я нашел ма- будем видеть друг друга, тем отличались от них своими ленькую, заброшенную, по- меньше будет непонимания, гораздо меньшими размера- луразрушенную деревеньку подозрений между народами, ми и связаны, очевидно, с средневековых времен в го- тем меньше будет опасность **ДОИНКОВСКИМИ**



Южной Америки. В наших были со мной в последней люди эемли, я очень обрадо-

Чтобы обеспечить все усло- друг и другу, чем чаще мы статуями рак Северной Италии, Вос- разрушительной войны.

становия старый домик, ноторому не меньше восьмисот лет, и живу здесь с женой м детьми вдали от телефонов и всяческих тревог. Только изредиа выезмаю в Осло. чтобы помочь моему другу по «Кон-Тини», а теперь директору музея «Кон-Тики» Кнуту Хогленду открыть и музейные HOBble экспонаты с острова Пасхи и Полинезии. Наредка и должен наезжать и в Стокгольм, где кинофирма «Артфильм» обрабатывает и монтирует мой фильм об острове Пасхи. Зрители смогут увидеть киноленту в конце года. Зто полнометражный документальный цветной фильм на 35-миллиметровой пление. Кинофирма «Артфильм» выпускала также мой предыдущий фильм о путошествии на «Кон-Тики», за который мне в 1951 году присудили премию «Оснар» по документальным фильмам,

Я надеюсь, что моя информация удовлетворит журная вая и, возможно, вторая древней Боливии и Перу. В «Огонек». Свое письмо мне Чем больше мы будем ездить

Идущие навстречу

бесконечень, - обмоланися между прочим инженер Черкашин, когда его заподозрили в чрезмерном усердии. Эта мимолетиал реплика приобретает особый смыся в романе Константина Мурзиди «Гора Орлиная», охватывающем судьбы трех понолений уральских металлургов, Если безгранична соэндательная деятельность рабочего мласса, значит, нет м предела для его роста. «Все правильно получается, - говорит старии Пологов, обращаясь к Нинолаю Леонову,крепнет рабочий класс, Я дальше дяди Кузьиы шагнул, в ты, Кольчик, дальше меня... Не будь этого - н MINTE OM HE CTONROLD BOT OHR, светиая перспектива труда, преобразующего мирі

Веками самодержавие сдерживало творческую энергию людей Урала. Но уже тогда летух Кузька Роднонов гордияся, что он, янтейщик, держит на своих плечах всю землю.

Н вот дети подневольных летухов, углежогов, каталей и рудобоев стали строителями первого государства рабочих и крестьян. Продолжая дело отцов, они пришли в степь и горе Орянной, чтобы поставить гигант черной металлургии. Партия ношмунистое взяла курс на индустриализацию страны.

В городе металла Кремнегорске — будущее мастера Алексея Пологова, главного героя романа, Позже он ска-

Константии Мурзиди. Гора Орлиная. Роман, Изд-во «Советский писатель». Моск-Ba. 1959, 519 cmp.

жет: Мы не просто доену строим, а государство, потому и радуемся....

Образ Пологова, сына своего времени, живет в романе. В то же время в Пологове угадываются многие черты нашего современника.

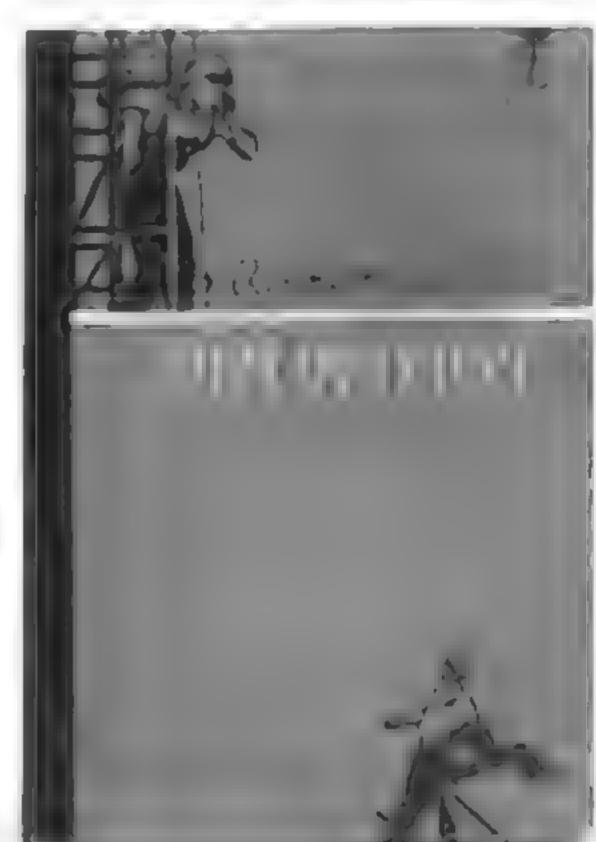
Рядом с Пологовым — молодая смена: Николай Леонов и его друзья. Им долго идти по жизни: от первого камия в фундаменте завода до военной страды.

Роман Мурзиди — резуль-**ARHTORNHORO** HZYYOния труда, быта, традиций, богатой родословной уральских рабочих. Но, нажется, автор изменяет себе, идет проторенной дорожной, когда вводит такой «традиционный» для нинг о рабочем илассе нонфлинт, наи борьба вокруг оснастим суппорта токарного станка. Скольно уж писалось of arou!

- «Гора Орянная», - рассказывает автор романа,начало эпопен; вторал кинга, «У нас на Урале», вышла ранее. Недавно и закончил последнюю часть трилогии, где сходятся уже знаномые читателю гером. Время действия — наши дин.

Замысея большой, сам по себе достойный винмания.

C. HHKOJAEB



РОДИМЫИ КРАИ



Стихи о России

1

Мне о России надо говорить, Да так, чтоб вслух стихи произносили, Да так, чтоб захотелось повторить, Сильнее всех имен сказать: Россия!

Сильнее всех имен произнести, Сильнее матери, любви сильнее, И на устах отрадно пронести К поющим волнам, что вдали синеют.

2

Не раз наедине я был с тобой, Просил участья, требовал совета, И ты всегда была моей судьбой, Моей звездой, неповторимым светом.

Он мне сиял из материнских глаз, И в грудь вошел, и в кровь мою проник, И если б он в груди моей погас, То сердце б разорвалось в тот же миг!



Среди долины ровныя... Из пески.

Сияние небес твоих огромно, И пусть навеки память сохранит: Могучий дуб среди долины ровной Твоей зарей, как лентою, объит.

И он стоит, величия исполнен, И смотрит вдаль, и видит дальний путь, И только шрамы от ударов молний, Как воину, легли ему на грудь.

4

А сколько молний грудь твою разили! Не раз, врываясь в дом твой, обнаглев, Враги кричали: — Кончено с Россией! — И узнавали твой, Россия, гнев!

Такой испепеляющий и грозный, Он так неумолимо налетал, Что если б враг тогда метнулся к звездам, Не избежал бы гибели и там!

Александр ПРОКОФЬЕВ

Рисунки А. ЛУРЬЕ.

8

Воротясь обратно из Зазвездья... Ник. Асеев.

Уже в Зазвездье красный флаг огнистый. Подвластно все мозолистым рукам. Идут с открытым сердцем коммунисты. Любить тебя — их заповедь векам!

Они несут знамена боевые, Благоговейно осеняют Русь. Они клялись беречь тебя, Россия, И я под их знаменами клянусь!

Приглашение к путешествию

Вот она, в сверканье новых дней! Вы слыхали что-нибудь о ней? Вы слыхали, как грамит она, Выбив из любого валуна Звон и гром, звон и гром? Вы видали, как своим добром, Золотом своим и серебром, Хвастается Ладога моя? Вы слыхали близко соловья, На раките, над речной водой? Вы видали месяц молодой Низко, низко — просто над волной? Сам себе не верит: он двойной! Вы видали Севера красу? Костянику ели вы в лесу! Гоноболь, чернику, землянику, Ежевикуї

Мяли повилику?
Зверобой, трилистник, медуницу?
Сон снимали сказкой-небылицей,
С глаз сгоняли, как рукой?
Вы стояли над рекой
Луговой, достойной песни?..
Если нет, и если, если
Вы отправитесь в дорогу,—
Пусть стихи мои помогут
К нам прийти, в родимый край...
Так что знайте,
Так что знайте.

Чем знаменита Ладогаї

Чем знаменита Ладогаї А собственно, водою, Холодною, крутою, Прозрачною, седою!

А чем ещеї Болотами, Цветными берегами, Да щукой большеротою, Степенными сигами;

Еще травою донником, Да резкими ветрами: Меженцем и шелонником,— Да блеклыми утрами;

Плакучею, заплаканной Березой над полями, Да всякой мелкой птахою: Стрижами, соловьями;

Да просто перелесками, Да запросто лугами... Да сильными советскими, Широкими шагами, Что накрепко впечатаны В мою родную землю!..

...Идут деды с внучатами, Идут деды и внемлют Своим садам, посаженным И ждущим совершенства, Большим шагам — по сажени, — Своим ветрам-меженцам!..

Это я прошу иметь в виду, Все у нас рыбачили в роду: Бабки, прабабки, Прадеды, деды И те, что на лавках Кучней за обедом!

И те, что по люлькам Качались, что куклы: Татьянки, и Юльки, Да прочая клюква!

А те, что из люльки Едва выползали, Свистели в свистульки И сети вязали!



Марфины и Настины—
Все были
В династин!
В нашем взводе,
В нашей роте,
Наши вроде,
В нашем роде!
В рыбацком роду...
Это я прошу иметь в виду!

А ловили рыбу мы в роду
Триста шастъдесят пять дней в году!
Держись, братва!
Ерши, плотва,
Ерши, арши,
Глаза больши,
Остальное — кости...
Приходите, гости!
Так мы жили-поживали,
Хлеб не каждый день жевали,
Так росли упрямые.
И у тех, кого мы знали,
Кто делился с нами снами,
Было то же самое!

Неясные рассветы, Неяркий окоем... Да были ли поэты В Приладожье моем?

Да, были, и немало, Они слова вели; Отсюда запевалы На все моря прошли.

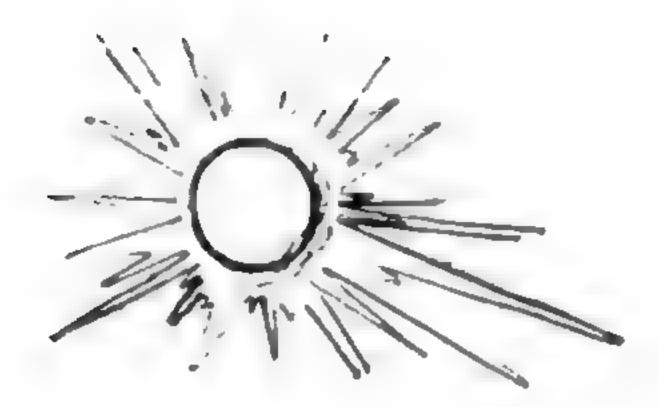
Прошли на океаны
И на веки веков
Остались в дальних странах
Распевы моряков.

Они ведь там осели, Где вышли из груди: В Тулоне, и в Марселе, И в Лондоне, поди!

И в Гамбурге, и в Киле... Где только склянки бьют, Где есть моря какие, Там, значит, и поют!

Поют и тут, хоть тресни Земля под каблуком! И, может, слово в песне Поставлено дружком...





В совхозе

Были здесь песок да камень, Горючие, белые,— Все упрямыми руками В пашню переделано.

Есть, все знают, легкая. Эта — береженая, От работы теплая!

Там, где было плакано, Охано да ахано,— Сталинградским трактором Глубоко запахано.

Сделано по-смелому, По размаху русскому, И кочны дебелые От здоровья хрустнули!

...Ой вы, парни боевые, Это вас касается, Вон проходят звеньевые, Сельские красавицы;

Вон идут — и вьется локон, И в глазах не олово, И несут они высоко Вскруженные головы;

И в любовь вторгаются... ...Солице ходит каруселью, Всё как полагается!

Утро

— Гори, гори ясно, чтобы не погасло! Так поют в России, так-поют. Ставит солице золотое прясло, Колья кузнецы ему куют.

Колья, жерди, ну еще и вицу Надо на планету разверстать... Солнце от рожденья златолицо, Подмастерья все ему под стать!



Кузнецы работают упорно. Тучи их обходят стороной. Золотые искры из-под горна Падают в подол земли родной.

День придет, найдет она им место По цветам раскинет и по мхам, Подарит березкам, как невестам, Подарит дубкам, как женихамі

О такой работе золотые Надобно и мне найти слова. Пусть горят, как стружки, запятые, Знаки восклицанья, как дрова!..

MHF

А, черт возьми! На склоне лето,— Кричат во ржи перепела... А, черт!.. Опять девчонка эта В июльской смуте проплыла. Не проплыла, а просто мигом Сбежала к речке под откос. ... А на кого упало иго Ее тугих, разлетных косі

Закат налился темной кровью, И потемнела бирюза. Сначала было предгрозовье, Потом как грянула гроза!

Белым-бело от молний стало, Совсем исчезла синева, И засучила, закатала Гроза по локоть рукава!

И ветер шел, глаза зажмурив, И низко-низко тучи гнал. И в нем немало было дури, А сколько точно, он не знал!

Гроза промчалась, лишь раскаты Гремели где-то за Невой, Как будто мчались вихрем сваты Совсем разбитой мостовой!

Владимиру Маяковскому

лапашн. Каждый хитр. Землю попашет, попишет стихи.

В. Маяковский.

Иногда в стихах мы нерадивы; К рифме и метафоре глухи. Совершенно правильно,

Владим Владимыч:

Попаши, потом пиши стихи!

У других легко стихов рожденье: Пишут километрами почти! Я согласен с вашим утвержденьем, Это мне легко произнести.

Понимаю, впрочем, не дословно. Можно взять иных профессий круг. Лишь бы труд был в нашей родословной,— С ним придет поэзия сам-друг.

Пусть стихи пойдут к народу спорко, В них садам цвести, громам греметь. Только б одолеть покруче горку, Ну, а там и гору одолеть!

Ну, а там... Живому зову внемля, Думу думай и пиши стихи, И паши поглубже плугом землю, Чтоб не вырастали лопухи!

Стихи! Опять я с ними маюсь, Веду, беру за пядью пядь, И где-то в гору поднимаюсь И где-то падаю опять!

И где-то в строчке вырастаю, А где-то ниже становлюсь, Поскольку критику читаю, А перечитывать боюсь!

А может, в прозу бросить камень? Да нет его в моей руке. А что же делать со стихами? Не утопить ли их в реке? Не утопить ли там облюбки, Слова, которым не цвести? Их зацелованные губки Уже кармином не спасти!

...А мне не надо, что без лада, Без вдохновенья и без снов! И сердце радо, что не надо: Оно в тоске от многих слов,

От нестерпимой гололеди, Где слово, как веретено! От совершенно стертой меди, Где нет герба давным-давно!... Удержи меня, мое преэренье... С. Есенин.

Будь всегда со мной, мое горенье, Жар в моей груди, не остывай! Будь всегда со мной, мое терпенье, Не бросай меня, не отставай!

. .

С вами я возьму нути любые, Выйду к речи точной и негой, Сделаю, чтоб люди полюбили Из груди исторгнутый огонь.

Где мы были, что мы поднимали, Что несли дорогою крутой? Но ни у кого не отнимали Хлеба, соли, искры золотой.

Мы стояли там, где было знамя, Гордо осенившее редут, И друзья, что были рядом с нами, Из могилы голос подадут.

Будь всегда со мной, мое горенье, Я твоим огнем давно согрет. Сохрани мне, жизнь, к тому презренье, Где горенья нет, терпенья нет!

У песни все дело в зачине, Где встали слова на места, — И только по этой причине Она раскрывает уста.

У ней что ни час — новоселье, Нигде не бывает одна, И пляшет она от веселья, И плачет от горя она!

И трогает сердце и душу, Взвивает знамена в бою, И скалы взрывает и рушит, Проходит в гвардейском строю;

Ну, что это такое, Что сердце беспоконт? И если счеты я сведу С монми днями вольными, — То ведь они в любом году Все были беспокойными. В любом году, В любом ряду, В любом, пожалуй, случае. Дней вспоминаю череду... За долами, за кручами Прошли, остались колеи Моей широкой долею, Прошли, промчались дни мон И сердце беспокоили, Порою раня,

Каким-то часом радуя.
...Садится соянце за горой,
И дышит ночь прохладою,
В сплошной заре встает рассвет,
День молодой куражится...
А сердцу нет покоя, нет,
Да и не надо, кажется!











Дома для строителей

Среди контрольных цифр семилетнего плана есть такая: 26 тысяч километров магистральных газопроводов и отводое от них и городам.

Строителям газопроводов придется работать на севере и на юге, в местах, где на сотни километров вокруг нет жилья. Ленинградский институт «Ленгипрогаз» спроектировал для строителей газопроводов передвижной дом. Серийный выпуск этого дома поручен Таллинскому машиностроительному заводу, уже много лет поставляющему оборудование для газовой промышленности.

Н вот на заводском дворе проходит испытание на солице, ветру и дожде первый новенький дом-вагон.

Он состоит из двух комнат, каждая для четырех человек. Комнаты напоминают каюты комфортабельного теплохода. Здесь есть зеркала и инижиме полии, удобные кровати, обеденные и рабочие столы, встроенные шкафы для одежды и вещей, легкие и удобные стулья. Не забыта и сушилка для обуви и одежды. Для печи центрального отопления топливом будет служить жидкий газ.

В семилетку «Глангазу» потребуется две тысячи таких домов. Они будут устанавливаться на трассах новых газопроводов. На каждые десять жилых домов-вагонов Таллинский машиностроительный завод будет выпускать вагон специального назначения: в нем разместятся кухня, столовая, радиоузел, красный уголок.

Для строительства передвижных домов выделены легкие и прочные материалы: дюралюминий, крепкие сорта дерева, очень легкий новый теплоизоляционный материал — мипор. Утепленный мипором дом-вагон будет сохранять ровную номнатную температуру и при 40 градусах мороза и при 40 градусах тепла.

Когда настанет время передвигаться, трактор легко перетащит на новый участок трассы и дома. Летом дома «поедут» на колесах, зимой — на полозьях,

Н. ХРАБРОВА Фото С. Розенфельда.

Украина на ярмарке в Марселе

Марселе открывается международная ярмарка.

Советский Союз представлен на ярмарке павильоном Унраннской ССР.

- Огромные достижения республики обеспечили ее выход на международную арену. — рассказывает рентор павильона Владимир Иванович Кривошеев.— Экспозиция нашего павильона познакомит посетителей с успехами республики в тяжелой промышленности, машиностроении, энергетике, химии, сельском хозяйстве, легкой и пищевой промышленности, в науке, куль-Туре и здравоохранении.

Павильон УССР расположен возле Главного дворца ярмарки. Здесь же на площади в 3 тысячи квадратных

метров демонстрируется новейшая горная техника, сельскохозяйственные машины, действующие макеты доменной печи, установки для непрерывной разливки стали.

Разнообразны будут энспонаты в разделе пищевой промышленности: совнархозы представили вина, сахар, масло, пшеницу...

На сцене павильона Унранны будут выступать мастера иснусства, демонстрироваться документальные н художественные фильмы.

O. TYCEB

В отделе легкой промышленности павильона УССР. Фото Н. Плаксина.



КИНОСТУДИЯ в БУРЯТСКОМ АЙМАКЕ

В зале потух свет, и на эквспыхнула надлись: «Любительская киностудия Байналь — и название фильма: «Дорогой новаторов».

В зале то и дело слышны одобрительные возгласы Зрители приветствуют появление на экране своих друэфи: вальщика Семена Дульсного и тракториста Владимира Дульского, слесарей-ра-Михаила ционализаторов Томсона и Михаила Митрошкина.

Уже около года в Прибайнальском аймане, Бурятской АССР, существует любительская киностудия Она возникла по инициативе работников местной газеты «Знамя победы», Аймачный совет помог молодым журналистам приобрести портативную кинонамеру, запастись пленкой. И теперь, вывзжая в улусы, на лесосеки, и рыбакам и животноводам, привозят корреспонденты оттуда не только статьи н заметки, но и любопытные нинокадры. Из таких надров документальмонтируется ныя фильм, ноторыя впоследствии озвучивается ломощью магнитофона.

одини из работников



газеты, энтузиастом-кинолюбителем Георгием Токмаковым, мы встретились на горной лесосеке Бурлянского лесопункта, Он с увлечением дружную работу СНИМАЛ двух лучших лесорубов: руссного Иннонентия Воронина н бурята Юрия Санжиева. — Недавно, — рассказал

Г. Токманов, -- мы сняли до-

Кинооператор-любитель Токманов и лесорубы Воронин и Ю. Санжиев. Фото В. Тарасевича.

кументальный фильм о ранультова на отдаленных животноводческих фер-MAR.

A. PHIOPLES

Вот он, наш спаситель!



М. Б. Барышевская, ее сын Владимир и А. П. Цыбульский (в центре). Фото В. Пономарева.

Хочу рассказать с подвиге спортсмена-номсомольца, бывшего воспитанника Белорусского института физической культуры Анатолия Павловича Цыбульского.

Это было 26 июня 1941 года. Я только что проводила мужа на фронт. Осталась одна с годовалым ребенном. Осторожно я пробиралась с сыном к Московскому шоссе по охваченному пожарами

городу. Фашистские воздушные пираты, снижаясь до бреющего полета, обстреливали ло двинулся вперед, взяв на нас из пулеметов. На площади Победы я спряталась в подвале огромного недостроенного дома вместе с други-

ми женщинами. Загорелось наше здание, горел весь квартал. Из-за дыма и огня мы не могли ориентироваться, COBCOM растерялись. Смерть в огие, страшная смерть, казалась неизбежной.

И вдруг в подвале, в потемнах, в дыму, раздался чей-то повелительный бас: +Эй, где вы?! Из-за прокля-

того дыма ничего не разбе-

Dempi.

Мы отозвались. Н BCHODE перед нами появился высокий, широкоплечий мужчина в флотском костюме. На плечи был наброшен плащ. мокрый. Видимо, он только что вылез из воды. - А ну, женщины, выхомной! — скомандо-

вал он. Путь и выходу преграждало пламя. За пламенем была площадка, пока не охва-

ченная огнем. Мужчина сме-

руни старушиу.

Так оказался у него на руках и мой ребенок. Быстро набросив на меня свой мокрый плащ, он двинулся через огонь. Я бросилась Вслед, за мной остальные женщины. Лавируя между горящими зданиями, мы вышли и рене Свислочи. И здесь, развернув одеяло, которым был закрыт мой сын, я увидела, что он не дышит. Я едва не потеряла сознание. Огонь, дым и угар сделали свое дело!.. Но наш спаситель взял крохотную ручонку ребенка в свою крепкую, мускулистую руку и норотно сказал:

— Не беспонойтесь, он жив, у него быется пульсі

Прошло восемнадцать лет... Как-то на концерте самодеятельности в минской школе № 13 на сцену вышел высоний мужчина с седеющими висками и начал читать вступление в поэму В. В. Маяновского «Во весь FOROCO.

Где-то, когда-то я слышала этот громний бас... Но где и когда, и не сразу могла BCHOMHHTL.

После некоторого колебания я решилась заговорить C HHM.

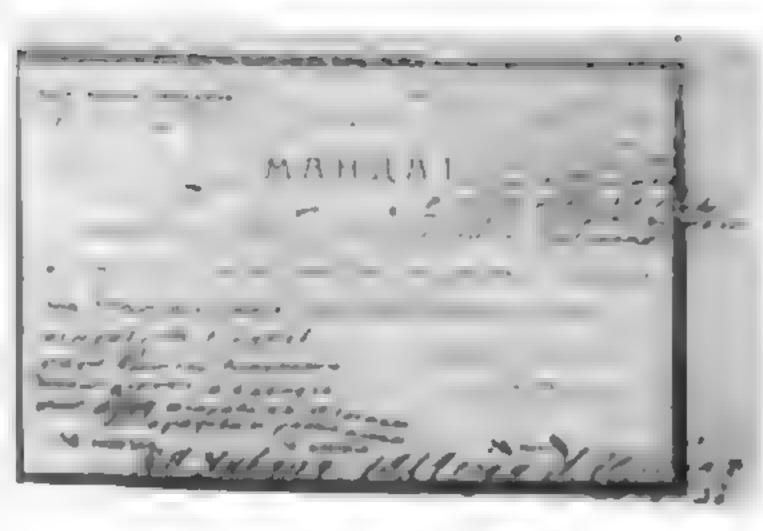
Так спустя восемнадцать лет я эстретилась с человеком, который спас меня и сына. Этим человеком оказался преподаватель физкультуры в школе № 13 Анатолий Павлович Цыбуль-СКИЙ.

Это он в те страшные дни окружил нас заботой, не дал умереть от голода. Я тогда, нак и тысячи минчан, осталась без крова, без средств к существованию. Крышей надо мной и моим ребенном стала перевернутая лодка, а спали мы под шинелью, которую отдал нам Анатолий Цыбульский.

После захвата Минска гитлеровцами комсомолец Цыбульский быстро нашел свое место в строю, свой путь борьбы: он ушел в лес, стал сначала партизаном, а потом и номандиром отряда «Боевой». Семнадцать раз был ранен. После окончания войны стал школьным преподавателем физкультуры и заочно учился в университете. Мой сын Владимир, спасенный им, теперь студент.

Наша встреча, запечатленная на этом снимие, была радостна для всех троих. Отмечая восемнадцать лет со дня чудесного спасения, мы отпраздновали танже онончание А. П. Цыбульским заочного нурса на историческом факультете Белорусского университета. А Владимир — мой сын — сдал энзамены за второй курс физико-математического культета.

м. БАРЫШЕВСКАЯ



B STORE FORY HEYNHAM COтрудники Музел Революции собрали шатернал об истории двух крупнейших предприятий Ленинграда: Металличесного завода и завода «Элентросила» имени С. М. Киро-

Вот они, несиольно новых шузыйных документов!

Мандат питерского рабочего А. К. Горбунова на похороны Лонина. На ном надпись, свеланная Горбуновым только для самого себя, — он хотел выразить переполиявшие его чувства.

«Я раб, глав, артиллер, noлигона А. Горбунов, стоя оноле гроба Владинира Кльича Ленина в почетном карауле, много обдумал и пришел N TOMY, 4TO BCO DOMBATERS Сине стороны... я могу только исправить, вступив в ряды Российсной HOMMYHHETHYOской партии, и клинусь, что буду исправным ее членом и рядовым работником».

Александр Константинович Горбунов-один из 240 тысяч, вступивших в партню по Ленинскому призыву, — выполнил свою клятву.

До 1956 года, ногда Горбунов ушел на пенсию, он работал токарем на Ленинградском металлическом заводе. За самоотверженный труд в дии блокады Ленинграда, когда днем и ночью на заводе шел ремонт таннов, А. К. Горбунов был награжден орденом «Знан По-HOTES.

Сохранилось очень мало рассказыфотодонументов, вающих о жизжи пореых нояхозов. Поэтому особенно важна для музея фотографил. моторую передал участник Февральской революции и гражданской войны, старейший рабочий Металяичесного завода С. Н. Чистянов.

На пожелтевшей фотографии — праздник первой борозды в колхозе имени 12-го Красного Онтября, в деревне Опеченский рядок, Ленииградской области, куда Чистяков был направлен партней во время коллективизации.

Большой ставляет документ, составленный в августе 1948 года. Председатель оргоюро Всесоюзного добровольного содействия авиащества цин гвардии генерал-лейтенаит Н. Камании в нем под-

Красноречивые документы

щества получено 40 тысяч благодарит товаантивную помощь BENZUNN. Тольно Фамилия товарища, внесшего деньги, неизвестиа.

А в 1950 году на счет Ленинградсного городского ко-Всесоюзного добро-MHTTE общества DONAROE ствия Военно-Морскому Флоту было переведено также 40 тысяч рублей с просьбой не оглашать имя отправителя. Но теперь можно и расска-

зать об этом человеке.

Семнавцатилетним юношей Владишир Тихонович Касья-Deec.netционнов движении был приговорен и четырем годам ка-TODING & SETTER COCREM & CH бирь, В ссылке он был друдетства увленаясь техниной. Касьянов строил в Сибири водяные мельницы для ирестьян. Диплом инженераэлектрика он получил тольно в 1929 году, ногда ому было уже 42 года. С тех пор Владимир Тихонович работая на заводе «Элентроси-



В. Т. Касьянов.

лаь и преподавал в Электротехническом институте имени В. Н. Ульянова (Ленина).

В 1943 году тижелая боприновала его к постели. Малейшее движение доставляло страдания. Но болезиь не смогла победить огромного желания работать, творить. Касьянов дома проводил закятия со студентами, Me. B ero Mosshate, обсуждали и утверждали нопроекты, конструкции электрических машин.

За плодотворную научную DAGOTY Т. Касьянову 1945 году была присвоена степень донтора технических наук, а спусти два года звание профессора.

Владишир Тихонович был очень жизмерадостным челореком, он имел отличный гояос и яюбия петь. Часто у него собирался народ, разговаривали, шутили, играли на родие, пели.

Когда актер С. Бондарчун работал над ролью нонструнтора в фильме «Неоконченная повестью, он познако-МИЛСЯ С ЭТИМ ЗАМОЧЯТОЛЬНЫМ человеком. Не раз бывал он в квартире Касьянова, которая становилась то набинетом нонсультанта, то студенчесной аудиторней, то местом научных заседаний, то приветливой гостиной.

Незадолго смерти Касьянов закончил «Расчет электрических шин постоянного тока». Эту книгу вместе с другими матерналами своего отца передала Музею Революции Иина Владимировна Касьянова.

Все собранные документы — объективные свидетели истории - расскажут современникам и потомкам о простых и мужественных буднях советских людей.

> Научные сотрудники Музея Революции М. ГУДАРЕВА н С. КАРАХАНЯН.



Первый выезд в поле после организации колхоза имени 12-го Красного Октября 23 апреля 1930 года.

ВКЛАД УЧЕНЫХ МИРА

С 25 по 30 августа происходила пятая по счету Пагуошская конференция, на которой ность, грозящую человечеству от применеобсуждались вопросы, связанные с угрозой ния ядерного, термоядерного и другого орубиологической и жимической войны.

Пагуошское движение ученых называется в честь Пагуоша, небольшого городка Канады, где в июле 1957 года ученые-атомники дународную конференцию. Кто-кто, а уче-

На Пагуопиской конференции ученых в апреле 1958 года. Справа налево: академики А. П. Виноградов, А. В. Топчиев, профессор Чинагского университета Гродзинс и секретарь советской делегации В. П. Павлюченко.



ные лучше всех понимают смертельную опасжия массового уничтожения,

В 1955 году великий физик Альберт Зйиштейн, всемирно известный борец за мир и выдающийся физик Фредерик Жолно-Кюри, всего мира собрались на свою первую меж- ученые Герман Меллер, Сесил Пауэлл, Джозеф Ротблат, Перси Бриджмен, Леопольд Нифельд, Хидэки Юнава, философ Бертран Рассел — большинство из них лауреаты Нобелевской премии — опубликовали обращение и ученым всего мира с призывом встретиться и поднять свой голос против использования атомной энергии в военных целях.

Практически осуществить эту встречу помог виднейший американский промышленник Сайрус Итон.

Пагуошском движении участвуют ученые разных стран, разных политических взглядов, разного мировоззрения. Но все они ставят своей задачей сохранить жир и избавить землю от атомной катастрофы,

В адрес участников недавно закончившейся конференции пришяв приветственная телеграмма Н. С. Хрущева, где выражена уверенность в том, что ученые внесут свой достойный вилад в дело борьбы против подготовин войны с применением ядерного, химического, биологического и других видов оружия массового поражения.

B, SYJYE8

Первый Иван Сусанин

на этом портрете изобрапортрету уже 123 года, но HENDRING TAKKE MIN BRAKE F сейчас на сцене героя бессмертной оперы. Сохранить CHOR XHIONM REE ESGOD TOTE лений артистов и зрителей помог крепостной уральского заводчина Демидова, погволисец Степан Федорович Худояров (псевдоним Федоров).

Любопытна история портрета. Стелан Худояров, сын известного инжинетагильского

мастера расписимих изделий из железа Федора Андреевича Худопрова, рано проявил большие способности в живописи. Владельцы нижиетагильских заводов Демидовы, желал иметь своего «придворного» художника, послали талантливого юношу учиться сначала в Рим, а затем в Петербург и К. Брюллову. Здесь Худопров и написая портрет Сусанина,

Как известно, опера Глинки впервые была поставлена в Петербурге 27 ноября 1836 года. Роль Сусанина исполнял известный русский певец Осип Афанасьевич Петров, обладавший сильным, красивым басом. Вдохновленный патриотической оперой и прекрасной игрой артиста, 28-летний Худояров написая портрет полюбившегося ему героп, Сходство с этим портретом соблюдали и в дальнейшем многие исполнители роли Мвана Сусанина.

Картина крепостного художнина хранилась у Глинки, который, по свидетельству современников, очень дорожил ею, а после смерти композитора многие десятилетия находилась у его наследников. Сейчас подлинник портрета находится в Москве, в одной из частиых коллекций, а его фотонопил выставлена в Нижнетагильском краеведческом мужее, на родине крепостного художника.

Л. ТРИПОРЬЕВ

А. ГОЛНКОВ

Шкаф-кабинет

Прозвенея звонок, В слесарном илассе ленинградского ремесленного училища № 42 начался урок. Преподаватель Миханя Михайлович Петреев подошел и илассной доске, которая висела посредине большого серого шкафа, и стал рассказывать о методах пространственной разметии в слесарных работах.

Чтобы поназать учащимся нужные для этого инструменты, он легио отодвинул доску в сторону. И за ней открылся хорошо освещенный четырехугольный проем. Из боновой части шкафа преподаватель выданнуя щит с инструментами, размещенными на съемных планшетках.

В шкафу остроумно размещены подвижные щиты со всеми наглядными пособиями по слесарному делу. Это, по сути дела, целый учебный кабинет. Здесь имеется даже специальный экран для показа учебных диафильмов.

— Шкаф-набинет, — рассказывает директор **Аличитта** И. П. Нахутин, — сделан нашими учащимися и преподавателями. Наглядные пособия скомпонованы в одном месте, всегда они под рукой. Это позволяет преподавателю меньше рассказывать, а больше показывать. Зрительное восприятие помогает учащимся лучше усванвать предмет.

Сенция шкафа с наглядными пособиями. Фото В. Утинна.





B MUPE HAYKU U TEXHUKU

Троллейбус-великан

Необычный троллейбус появился недавно на улицах Москвы. В нем семь дверей. Мягко прогибаются спинки и сиденья кресел, сделанные из губчатой резины. Внутри стены облицованы светло-зеленой пластмассой, напоминающей малахит. В сумерках голубоватым светом зажигаются огромные прозрачные плафоны.

Новый троллейбус-гигант построен на Сокольническом вагоноремонтном заводе. Вот что рассказывает начальник центрального ноиструкторского бюро Управления пассажирского

транспорта Москвы В. И. Строганов:

— Два вагона нового троллейбуса, соединенные в один салон, вмещают двести человен — стольно же, сколько трамвайный поезд. Великан отличается от старых троллейбусов не только размерами. У новой машины низкие, удобные ступеньки, плавный, мягний ход. Управление частично автоматизировано. Для разворота троллейбусу-великану нужно меньше места, чем автобусу.

Сейчас проводятся опытные поездки новой машины по Москве. С будущего года начиется серийное производство троллейбусов-велинанов.

А. ДЕНИСОВ



Фото Н. Баранова.

Целебный шалфей

Каждый год в середине лета из тонкой трубы, ноторая возвышается над Рышканами, появляется белый дымок, возвещающий с начале сезона переработни эфиромасличных растений. С этого дия от совхоз-завода день и ночь течет теплый маслянистый ручей, пахнущий так, словно в нем растворили тысячи кусков самого лучшего туалетного мыла. Стекал этот ароматный ручей в овраг не одно лето, - это были отходы переработки шалфея мускатного главный Однажды масло. Николай врач местной больницы Андреевич Гречин проходил мимо и увидел, что некоторые из рабочих, занатав по колено брюки, бродят по ручью, будто что-то ло-BRT B HeM.

— Раков в отходах шалфея ловите? — пошутил врач.

— Здоровье ловим! — в тон ответили ему и пояснили: — У ного суставы от простуды или от старых ран болят, то десять — двадцать таких вот процедур примут, и легче становится.

Директора завода Седова врач нашел на берегу того же ручья. Семен Максимович Седов, участник гражданской войны, тридцать пять лет прослужнаший в Советской Армии, никак не мог излечиться от постоянных суставных болей. Он объездил чуть не все курорты страны, но болезнь все усиливалась. По примеру некоторых рабочих посидел директор с десяток раз в ароматном ручье и стал чувствовать себя лучше.

— Лечение-то, оказывается, не за морями, а тут, на своем заводе, сказал он заставшему его «на про-

цедуре» врачу.

Тан семь лет назад в малонзвестном местечке Рышнаны началось применение отходов производства шалфейного масла едля лечения хронических заболеваний опорно-двигательного аппарата и периферической нервной системы». Надо было строить в этих местах санаторий, но Министерство здравоохранения Молдавии медлило.



Невралгический санаторий в Рыш-

Выручили врача рышканские колхозники, исцеленные от недугов «ваннами Гречина». Они построили в Рышканах санаторий на средства колхозов.

Сейчас санаторий принадлежит государству. Колхозам района полностью возмещены затраченные ими средства, а за инициативу имемесячно выделяются бесплатные путевии в санаторий.

ска на новом санатории, а в нем уже видишь больных, приехавших за тысячи нилометров. Но десятнам страждущих медицинские
органы Молдавии вынуждены отвечать отназом: всех не вместишь.
Сейчас Министерство эдравоохранения Молдавии открыло еще один
такой санаторий, в Калараше, но и
этого недостаточно. Нужно построить подобные эдравницы при наждом из семи совхоз-заводов, перерабатывающих в Молдавин шалфей.

Сейчас здесь научились изготавливать сгущенный конденсат шалфейного препарата, годами сохраняющий целебную силу. На него уже получены заявки из Москвы, Ленинграда и других городов. Но одной Молдавин растущий спрос на такой конденсат не удовлетворить. А ведь в Средней Азии, Занавказье, Крыму и Краснодарском крае — везде, где есть плантации мускатного шалфея, темные пакучие ручьи, берущие начало в перегонных аппаратах заводов, продолжают уносить с собой чудодейственную силу. Эти целебные ручьи надо удержать.

в. Субботин

— Шалфейные ванны, словно живая вода, спасли мне жизнь,— говорит, прощаясь с врачами санатория, колхозница М. И. Гылка.



жизнь водных потоков

Это случилось в Калифорнии в середине прошлого века. Город Мерисвилл, находившийся ранее вне разливов реки Юбы, пришлось вдруг срочно защищать от наводнений. Виноваты в этом оназались... местные старатели. Не подозревая о последствиях, они сбрасывали в реку пустую породу — отходы от промывки золота, а из-за этого сильно повысился уровень воды.

Столь грустный случай не мог, казалось бы, повториться в наше время, ибо на рубеже XIX-XX веков американский ученый У. Дэвис выдвинул стройную теорию, объясняющую, нак зарождаются рени, нак развиваются их долины. Но, нам ни странно, гидротехников до последнего времени продолжали подстерегать неприятности. Мосты, построенные по всем правилам науки, почему-то иногда сносились течением, укрепленные берега внезапно размывались. А дело в том, что американский ученый втиснул многообразную деятельность водных потоков в прокрустово ложе заранее заданной схемы.

Он различает в жизни рек три строго чередующиеся фазы, образующие замкнутый цикя — молодость, зрелость и старость, и приписывает каждой из них четко определенные свойства. Например,
он считал, что река не может размывать берега в стадии молодости,
потому что лотои стремится в это
время лишь и углублению русла.
Но вода не желала считаться с теорией и часто размывала берега
совсем не в той стадии цикла, которая была предусмотрена Дэвисом. Кто же объяснит это коварство

Многолетние чаяния ученых и практиков-речинков воплотились в научном труде доктора географических наук, профессора кафедры геоморфологии МГУ Н. И. Маккавеева «Русло реки и эрозия в ее

В 1935 году молодой геолог Макнавеев был послан с отрядом ЭПРОНа на Северную Двину. Проработав на Двине всю навигацию, Николай Иванович заметил, что прихотливая деятельность могучей реки далеко не всегда следует «гранитным постулатам» Дависа. Один старый профессор, с которым Маккавеев поделился своими еще робкими сомнениями относительно незыблемости теории, посоветовал ему:

— Знаете, юноша, коли вас водная стихия так зацепила, попробуйте-ка сами разобраться в ее капризах: может, они отражают законы, которых мы еще не постигли. Только условимся: пока что поменьше читайте, а побольше наблюдайте, присматривайтесь, выпытывайте у самой реки ее тайны,

Потянулись долгие годы работы на реках нашей страны и затяжные споры с приверженцами Дэ-

И вот родилась теория, по-новому объясняющая образование и жизнь всех пресноводных потонов — от тихой дождевой струйни на склоне холма до величавых разливов Оби, Лены, Миссисипи,

В чем же сущность этой теории? — Коль скоро вода есть материя, утверждает Макнавеев, — и движется по материальной среде, следовательно, главное в ее деятельности не придуманная схема, а реальное, многообразное движение, ее собственное движение и развитие среды — ландшафта водосбора. Иначе говоря, быт реки управляется в основном законами ее водного режима и историей ее жизни. А отсюда неизбежно вытекает вывод: меняя водный режим, можно добиться изменения релье-

Это положение, несмотря на свою молодость, уже не раз было выверено прантикой. Инженеры Волго-Донского канала имени В. И. Ленина, использовав идею Маккавеева об изменении руслового режима реки под влиянием водо-хранилища, сумели сэкономить сотни миллионов рублей тем, что обошлись без постройки излишних шлюзов, предусмотренных проектом Гидростроя.

фа русла, в частности изменения

глубины потока.

Работа Маккавеева очень важна для самых разных отраслей народного хозяйства. Геологов, например, интересует теория происхождения террас-ступеней, образованных природой на склонах долин из аллювия. Ведь аллювий — нопилка для золота, алмазов, титановых руд. А для сельского хозяйства важна роль потоков в образовании оврагов и влияние растительности на смыв почвы.

Н. ВЕРИНА



Профессор Н. И. Маккавеев. Фото Я. Рюмкина.

Когда человек вибрирует...

Фельетон

Ольга ПОЗДНЕВА

Рисунки Б. ЖУТОВСКОГО.

Шел великолепный август. В скверах цвели флоксы, над го-родом плыли лиловые сумерки. Инженер Петр Ильич Петров вернулся с работы домой, открыл окно, и... ему сразу вспомнились поэтические строчки:

Растворил я окно,

Стало грустно невмочь...

вые, безжалостные шумы.

Наука, изучающая шумы, разработала точную классификацию. Шумы разделяются на: а) домовые, б) дворовые, в) бытовые (квартирные), г) уличные, д) производственные. Шумят моторы, работающие на бензине, шумят граждане, управляемые двигателями внутреннего сгорания, то есть спирто-водочным горючим.

Шумы, атаковавшие нераную систему Петра Ильича Петрова, были синтетические: квартирнодворовые. На двух соседних подоконниках кудахтали патефоны,



разрабатывая основную патефонную тему — тему любви. Неподалеку на балконе ученик музыкальной школы прилежно дудел на трубе гаммы.



Инженеру Петрову стало не по себе. Он целый день работал, устал и хотел отдохнуть, почитать газеты, подумать о том, о сем. Куда там! Конечно, можно было призвать к порядку нарушителей тишины, но кому хочется этим заниматься после рабочего дня! Внизу, во дворе, гитара забренчала плясовую, кастаньетно защелкали об асфальт подметки под ободряющие крики: «Коля, давай! По тебе, девчоночка, позеленел, как елочка!»

Петр Ильич вспомнил прослушанную вчера радиолекцию «Боритесь за тишину!».

«Воздействуя на нервную систему,— говорил диктор,— шум нарушает ее деятельность и расстраивает функции центров, регулирующих работу внутренних органов. В результате могут возникнуть головные боли, бессонница, повышенная утомляемость, раздражительность и другие явления, объединяемые общим термином «невроз».

Авторы эффектно дополняли эту мрачную картину перечнем тяжелых заболеваний: гипертония, язва желудка, сердечно-сосудистые болезни... И в заключение призвали всех к общей борьбе за «благотворную тишину».

Инженер улегся спать, согретый надеждой на грядущие реформы в области оздоровления быта.



В час ночи грохот, похожий на одиночные минометные выстрелы, поднял его с постели.

Нет, это были не выстрелы! Владелец автомобиля поставил во дворе машину на ночлег и пробовал, плотно ли захлопываются дверцы. Оживляя дворовый ландшафт, здесь расположился целый автомобильный конгресс. Обладатели «Волг» и «Побед» громко спорили друг с другом, препирались с ночным дворником. На рассвете один из жильцов со стуком и лязгом чинил «Москвич», взывая к пятому этажу: «Маня, брось отвертку! Маня, что ты бросила? Это же стамеска!..»

Утром Петров отправился на работу с полным набором симптомов невроза. Во дворе представитель автомобильной инспекции штрафовал хозяина автомобиля. Петров радостно заулыбался: «Давно бы так! А то не спишь ночь, невралгия...» «При чем тут невралгия? — удивился сотрудник ГАИ.— Я штрафую его за неясный номерной знак, а стоянка автомобилей во дворе разрешена».

Петров попросил на службе отгул и ринулся на понски борцов с вредными шумами.

...В старину борьба с шумами велась примитивно. Проанализируем, к примеру, фольклорный источник XVII века: «Не шуми, мати, зеленая дубровушка!» —восклицает герой старинной песни, некий детинушка. Оказывается, шум дубравы как звуковой раздражитель тормозит детинушкины условные рефлексы («Не мешай мне, доброму молодцу, думу думати»).

Теперь эта проблема— не то что в старину — поставлена на солидные рельсы. Чтобы обойти все учреждения, где ее решают, нужно много времени. На великом, могучем и прекрасном русском языке они называются так: СЭС, НИИСТ, ОРУД, САКБ, АПУ, ЦНИЛ ГЭ и т. д. Это институты, конструкторские бюро, станции, лаборатории. Теме борьбы с шумами посвящаются конференции, съезды, совещания, диссертации.

вот заканчивается Всесоюзная конференция по гигненической проблеме борьбы с шумом. В резолюции, печальной, как реквнем, отмечается, что «в деле борьбы с шумами и в защите людей от их вредного действия имеется еще много нерешенных вопросов...».

Дальше идет перечень всяких «не»: «Заводами не уделяется достаточного внимания уменьшению шумности выпускаемого ими промышленного оборудования», «Проектные и строительные организации недостаточно проводят мероприятия по снижению шума». Финальное «не» относится к милиции, жилищным управленням исполкомов местных Советов.

Такое положение вещей, разумеется, всех огорчает, поэтому необходима новая конференция. Разгораются холодным бенгальским огнем междуведомственные споры. Шум от них хотя и безвредный, но, правду говоря, и бесполезный.

Наш Петр Ильич познакомился с перепиской ответственных товарищей. Обращаются совместно (и вполне обоснованно!) заместитель главного санитарного инспектора РСФСР Заликин и заместитель министра коммунального хозяйства Шакунов в Академию коммунального хозяйства. Предлагают начать научную разработку проблемы, как добиться звуконепроницаемости в новых домах. И вот ответ директора академии Иванова: «Считаю нецелесообразным».

Войдя в кабинет начальника ОРУДа комиссара Малова, Петров не мог начать разговора: мимо окон по проспекту Мира тяжелой поступью, грохоча, шли грузовики Минского автозавода. Вместо разговора была исполнена небольшая пантомима: Петров показал рукой на окно. Малов понимающе кивнул и достал из ящика стола из НАМИ. Работники ОРУДа просили заместителя директора Научно-исследовательского автомобильного и автомоторного института (НАМИ) Лунева, чтобы институт при разработках моделей добивался бесшумности автотранспорта. И вот Лунев объясняет ОРУДу: «Вопрос устранения шума... не входит в круг вопросов, которыми занимается институт НАМИ, и должен быть рассмотрен организациями, ведающими движением грузовых автомобилей по городу Москве».

Читатель, должно быть, уже беспокоится о здоровье нашего Петрова.

Несмотря ни на что, он относительно бодр и сейчас поднимается по лестнице в городскую санитарно-эпидемиологическую станцию.

— Шум — страшная вещь, — скорбно вздохнул главный врач Соколовский. — Как известно, исчисляется он децибелами. Если шум достигает ста двадцати децибел, человек начинает вибрировать...

— A как вы воюете с этим элом?

— Мы еще слабо боремся,— признался главный врач.— От случая к случаю. Местные Советы нам плохо помогают... Да и мы сами слабо, очень слабо боремся. Жалобами нас завалили.



Наш Петров так и не понял, почему главный врач выполняет свою прямую обязанность от случая к случаю. Ведь тут-то как раз не грех и пошуметь. Причем на все 120 децибел, чтобы те, кто ему мешает, как следует вибрировали.

Жалобами на шум завален исполком Московского городского
Совета. Там Петрову обещали, что
через 30—40 лет Москва превратится в город-парк, а пока... В городском жилищном управлении
сказали просто, что у них дело
плохо, а один граждании со 2-й
Тверской-Ямской, измученный шумом от подкачки воды, уже написал 120 жалоб с копиями.

Ученые изобрели шумомер. Маленький умный аппарат точно замеряет интенсивность звука. Но бороться с шумом, хлопотать, наказывать шумомер не может. Это доверено определенным работникам, а они вместо того, чтобы бороться с шумами, поднимают шумиху о шумах.

И завтра утром Петру Ильичу Петрову снова придется идти на работу с головной болью.



На крючок поиманы... журналисты

В редакцию нашего журнала прислал письмо из Ровно сотруднии областной газеты «Червоний прапор» А. Дроздов. Он пишет: *Двадцать восьмого июля работник Ровенского обнома комсомола Георгий Семенюк отправился на реку Горынь поудить ночью рыбу. Сначала ему удалось поймать сома, потом рыбешку. А около полуночи на крючок попалась большая рыба. Это оказалась стерлядь. Длина ее - полметра, а вес - около пятисот граммов.

Кан могла попасть стерлядь в реку Горынь7»

Чтобы ответить А. Дроздову, мы обратились в Киев, в Главную государственную инспенцию по охране и воспроизводству рыбных запасов и регулированию рыболовства при Совете Министров УССР. Нам разъяснили, что существует запрет на ловлю стерляди во всех районах Украины. Завезенная с Камы и Волги, стерлядь хорошо приживается в украинских реках. Не удивительно, что из Днепра и Припяти она заходит уже в реку Горынь.

Ясно, что стерлядь следует всемерно охранять в реках Украины, пока она не размножится. Браконьеры же, а с ними заодно и невежественные рыболовы, вроде Георгия Семенюка, губят эту рыбу, причиняя ущерб государству. Кстати, взрослая стерлядь достигает 16 килограммов веса, то есть в 32 раза больше, чем пойманная Семенюном стер-

лядка. видите фотографии Хабабраноньеров — сотрудника ровского аэропорта Шайхулу Япарова и его сына Евгения. Вот что пишет по этому поводу редантор газеты «Тихоонеансний работник» В. Даниленно:

«Вы знаете, что Амур богат рыбой. В его водах водится и налуга (истати, это - единственное место, где она водится). Кто из рыбаков-любителей не мечтал поймать огромную-преогромную рыбину! Но это почти ниному не удавалось. Рыбан-любитель Япаров зацепнл на блесну калугу. Думал, леска не выдержит, но с помощью товарищей вытащил. Калуга оказалась весом в 46 килограммов. Я сфотографировал рыбака с сыном, ноторый вышел помочь отцу принести калугу».

Нам думается, Ш. Япаров и тем более редактор местной газеты хорошо знают, что существует запрет на ловлю осетровых рыб в реке Амуре в течение 12 лет. Они осведомлены, что калуга — ценнейшая из рыб, что она не водится нигде, ни в одной стране, кроме нак в нашей, и только в Амуре. И все же браконьеры польстились на легную добычу: они поймали сравнительно маленькую калугу, не дав ей подрасти и стать громадной рыбиной весом до тонны. Как видно, браконьерам нет нужды ждать 12 лет, пона будут восстановлены рыбные запасы Амура.

Охраняйте рыбные богатства!

Маленькие плакаты — почтовые марки, выпущенные недавно в обращение, - призывают население охранять осетровых и лососевых ценнейших рыб нашей Ронарисованы дины. Марки художником В. В. Пимено-









Нинолай (1892-1959) - многосторонний и тонний мастер. Он с необычайной ярностью проявил себя в области инижного искусства и гравюры, внеся заметный вклад в развитие нультуры советской книги.

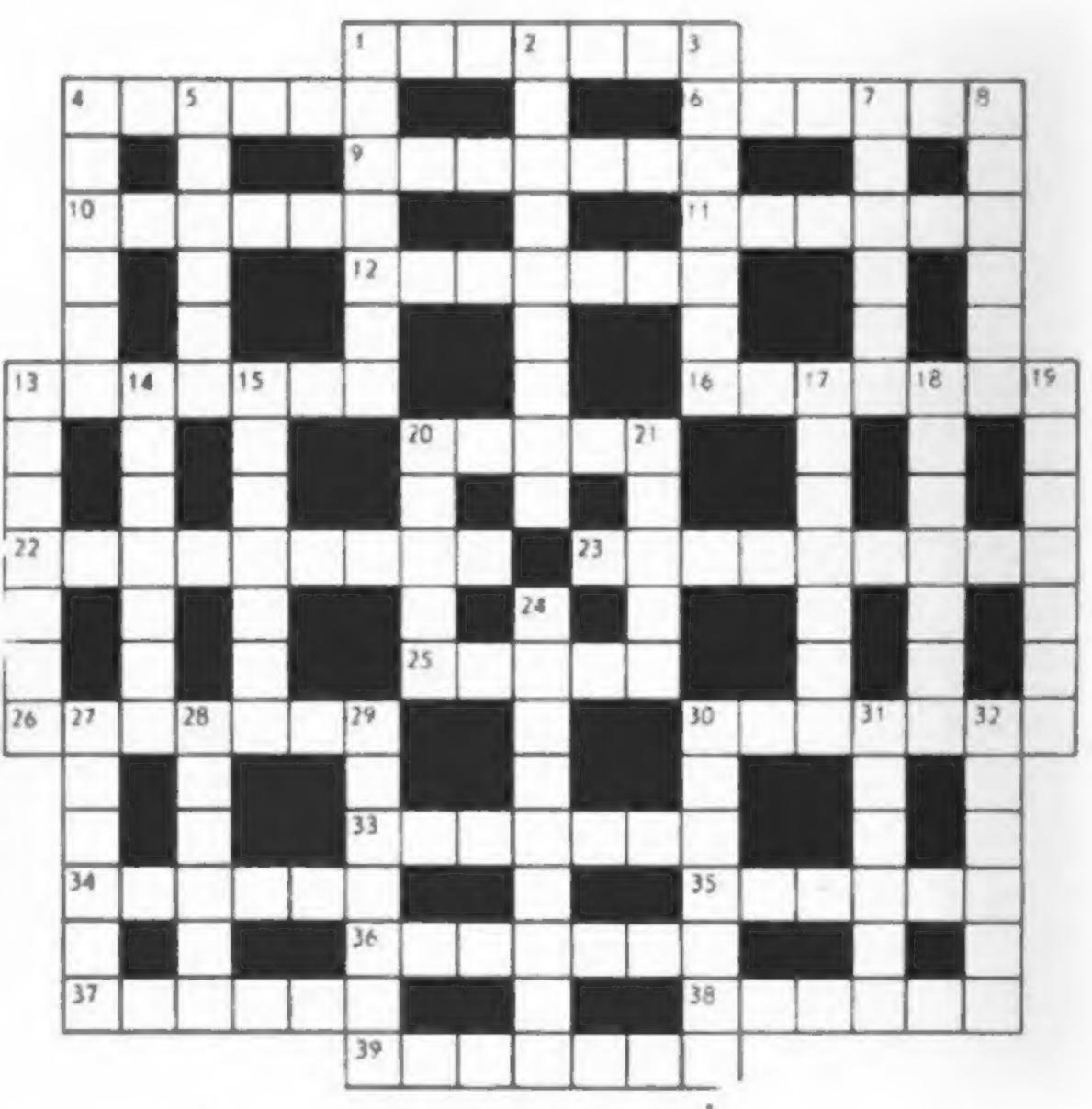
Воспитанник Строгановского училища, Пискарев в совершенстве изучил графическое искусство и овладел многими отраслями декоративного творчества. Все это помогало ему при решенин сложных задач кинжной графини, тесно связанной с полиграфическим производством.

Взыскательный талант Пискарева в искусстве советской нниги органически соединялся с его мастерством граверансилографа. Начиная с «Железного потока» Серафимовича и «Освобожденного Дон-Кихота» Луначарского до «Флага над сельсоветом» Недогонова и многих других изданий наших дней он показал себя замечательным гравером иннги. Это его искусство полно индивидуального своеобразия, вкуса, техничесного изящества.

Творчество Писнарева получило известность не тольно на родине, но и далеко за ее рубежами. «Анна Каренина» с гравюрами и в оформлении художника была выпущена специальным изданием Клубом библиофилов в Америке,

м. сокольников





По горизонтали:

1. Автор «Книги джунглей». 4. Смолистое вещество. 6. Пьеса В. Лавренева. 9. Сырье для меховой промышленности. 10. Фигурная линейка. 11. Химический элемент. 12. Ожидание радостного, приятного. 13. Командир казачьего корпуса в Великой Отечественной войне. 16. Многолетняя трава. 20. Разновидность агата. 22. Афинский комедиограф. 23. Рена в США. 25. Театральное объявление. 26. Автономная советская республика. 30. Птица шестого материка. 33. Легняя пристройна и зданию. 34. Рыба-ползун. 35. Объект жудожественной зарисовки. 36. Страна в Африке. 37. Иллюстратор поэмы «Витязь в тигровой шкуре». 38. Масса снега, низвергающаяся с гор. 39. Приманка.

По вертикали:

1. Оборонительное сооружение. 2. Морское животное типа хордовых. 3. Снаряд. 4. Металл. 5. Герой повести Н. В. Гоголя. 7. Род художественной литературы. 8. Название сельской площади. 13. Управление факультета. 14. Одна из возможных комбинаций в шахматной игре. 15. Асфальтовая дорожка. 17. Воннское звание. 18. Русский флотоводец. 19. Чуждое для организма вещество. 20. Тесто в состоянии брожения. 21. Фруктовое дерево. 24. Крайнее преувеличение. 27. Опера А. А. Спендиарова. 28. Денежная единица Афганистана. 29. Спортсмен. 30. Инструмент для автоматической игры на фортепьяно. 31. Башкирский поэт. 32. Ящерица.

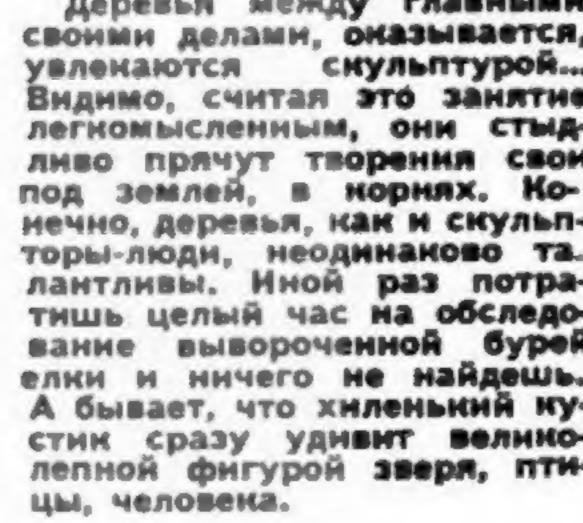
Тираж 1 500 000.



СКУЛЬПТУРЫ

ПОД ЗЕМЛЕЙ









Сосны, например, создали

и деревлиную лщерицу и

оленя, ноторых вы видите

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 37

По горизонтали:

2. Паскаль. 7. Выпас. 9. Фукус. 10. Метеорограф. 12. Палех. 13. Милев. 14. Тангенс. 16. Афоризм. 18. Куратов. 19. Пилотка. 20. Просвет. 23. Стрелка. 26. Вебер. 28. Дисна. 29. Направление. 30. Сцена. 31. Курин. 32. Зарянка.

По вертинали: 1. Выставка. З. Анкета. 4. Коврига. 5. Лезгин. 6. Вутлеров. 8. Смех. 9. «Фрам». 10. Метрополитен. 11. Фильтрование. 14. Тримитас. 15. Стрекоза. 17. Мира. 18. Киоп. 19. Полевица. 21. Технеций, 22. Секвойя. 24. Торока. 25. Квебек. 27. Рама. 28. Диск.

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ. Редакционная коллегия: Б. В. ИВАНОВ [ответственный секретарь]. Н. Н. КРУЖКОВ, Л. А. КУДРЕВАТЫХ (заместитель главного редактора), Л. М. ЛЕРОВ, Д. Т. ЛОБАНОВ, И. Ф. ТИТОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: Москва, Д-47, ул. «Правды», 24.

A 06580.

Рукописи не возвращаются,

Оформление В. Епанешникова.

Телефоны отделов редакции: Секретариата — Д 3-38-61; Отделы: Внутренней жизни — Д 3-39-07; Международный — Д 3-36-53; Искусств — Д 3-38-33; Литературы — Д 3-31-83; Информации — Д 3-32-45; Виблиографии — Д 3-38-26; Науки и техники — Д 3-38-08; Юмора — Д 3-32-13; Спорта — Д 3-32-67; Фото — Д 3-35-48; Оформления — Д 3-38-44; Писем — Д 3-36-28; Литературных приложений — Д 3-30-39.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени И. В Сталина. Москва, Д-47, ул. «Правды», 24.

Подписано и печати 9/IX 1959 г. Формат бум. 70×1081/в. 2,5 бум. л.— 6,85 печ. л.

Изд. № 1306. Заказ № 2019.

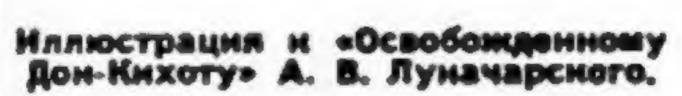


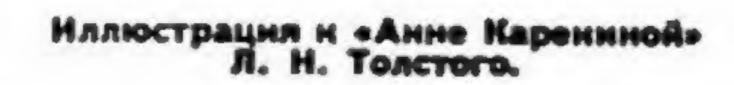


Иллюстрация и «Железному потоку» А. С. Серафимовича.



Фронтиспис «Гими Солицу» и «Исповеди» Жан-Жана Руссо.





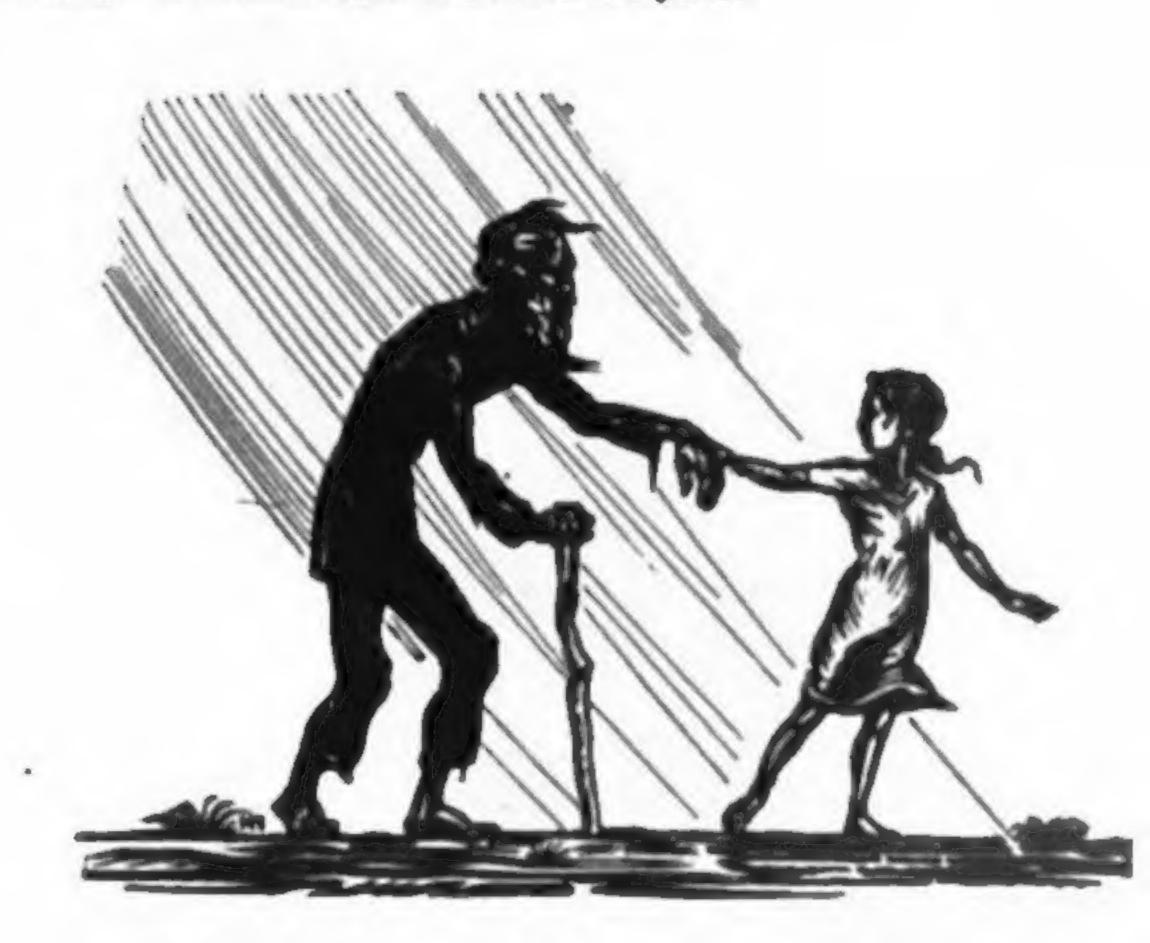
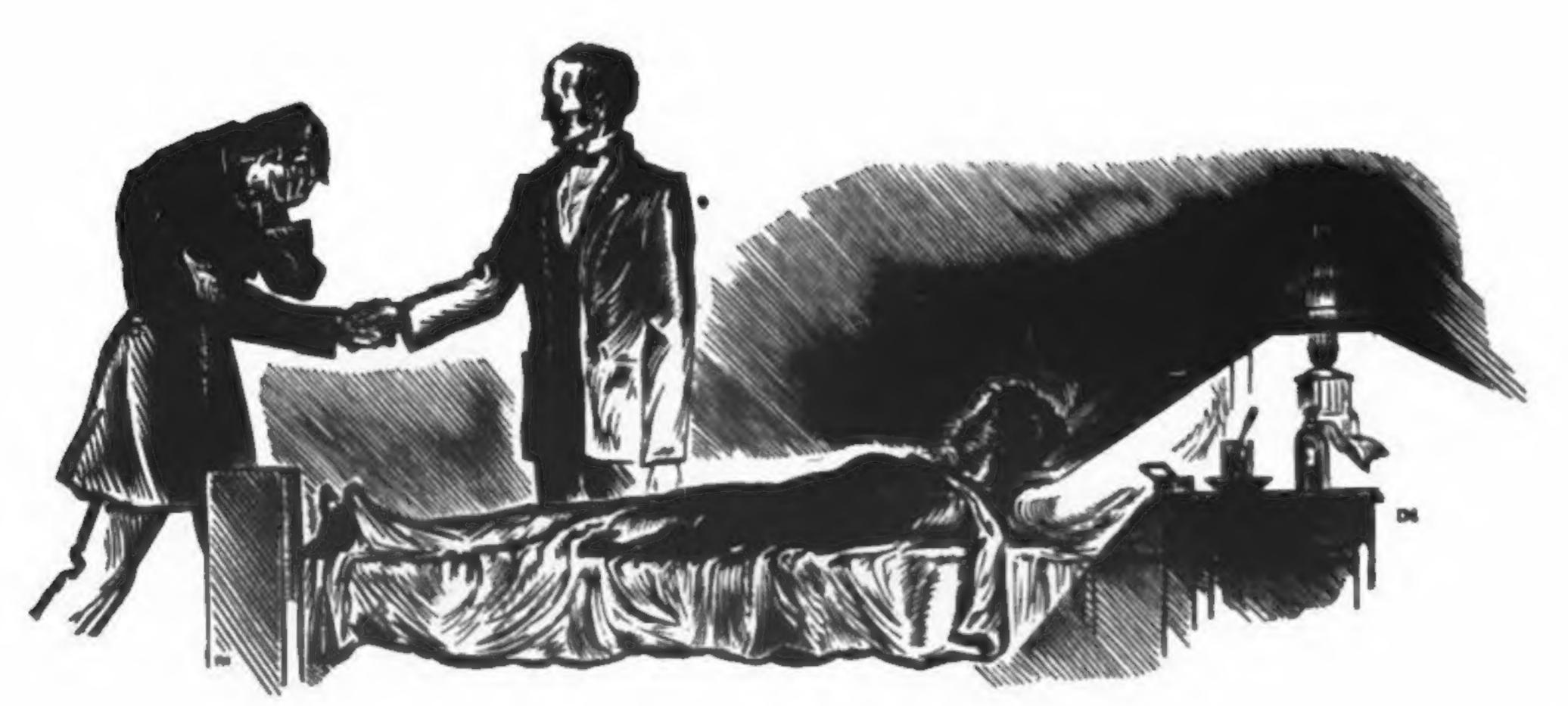


Иллюстрация и «Домби и сыну» Ч. Динненса.





Виньетка на обложие книги «Искусство в массы».

